首发《人民日报 海外版》 2025 7 18
《华府新闻日报》2025 7 24 （含增补内容）
获 2025 黄河龙门 天梯之约 全国征文二等奖
山西河津的春风里有青草和泥土的芳香，混杂了山桃、樱花、丁香的馥郁。记得那日阳光正好，我们站在龙门山的石阶向上仰望，看见万丈绝壁，面朝滚滚的黄河，天梯兀自劈下来，劈开了山体，在阳光中发出奇异魔幻的光。眨眼的一瞬间，恍惚那是黄河古兽的脊椎骨，椎骨节节突起，嶙峋地刺向蓝天。那场景让我生出惶恐，但按捺不住心头的好奇猫，莫名其妙，就想攀登它、征服它。
记得2019的春天，我跟随《散文选刊》和《海外文摘》采风江苏睢宁，感受了古黄河两岸的悠久历史：有诗书礼乐，也有金戈铁马，采风之后我完成了中篇小说《古黄河的女儿》。六年时光远去，踏歌寻梦再访黄河，黄河孕育了华夏的辉煌，而黄河大梯子崖的故事，长风浩荡，千载涛声，悠远时光里多少动人的典故。
导游告诉我们，黄河天梯是北魏孝文帝时期，人工开凿的军事古栈道，被称为天下第一挂壁天梯。万仞绝壁之上，此天梯绝对是人间奇迹。我想象不出古人的勇毅和智慧，用錾子一凿一锤敲打， 也敲打出来一个人烟如织，车马喧阗的王朝。
导游的故事还在继续：孝文帝迁都洛阳后，要回平城祭祖，就只有龙门天梯这条路。当年浩浩荡荡的祭祖队伍里，那些穿着汉式冠服的贵族和仆从，跟我们走的同一条路，一面绝壁，一面怒涛汹涌的黄河，他们恐慌吗？时光远去，倡导汉化改革的孝文帝，生命在33岁那年戛然而止。一个王朝消失了，但它毕竟鲜亮存在过，这石梯就是最好的证明，证明历史与黄河永存。石梯不仅记住了孝文帝的背影，也记住了明清商队的足痕、抗战士兵的呐喊和鲜血，还有和平阳光下的当代人，在花开明媚中拿着手机自拍。
每年早春，龙门山上的桃花轰轰烈烈绽放了，粉色的花浪随风摇曳，层层叠叠，花光粼粼，与黄河的雄浑气势相互辉映，壮阔中的诗意和浪漫，是春天盛典的请柬。传说中，那些桃花是当地大禹治水时种下的。
我们一群采风的作家，都准备好了拍摄桃花与黄河的狂欢，可惜一场大风，让我们错过了最美时光，悬崖之上的桃树，有的已经结了小果，有的还在挣扎开花，同一棵树上的花与果，在同一个春天相遇，面朝黄河，各自守着属于自己的季节。
几朵桃花随风飘零，花瓣落在石壁上，导游指着石壁上的一处凹陷说：“这是大禹的脚印。” 我们笑言：确实形似足印，应是大禹的脚？导游告诉我们，当年大禹治水，在龙门山遭遇张牙舞爪的蛟龙，大禹无计可施，便凿出通向天庭的石梯（梯子崖），向天帝告状。天帝于是遣天兵收服蛟龙。在天梯的尽头，我们看见传说中的“跃龙门”。每年阳春三月，鲤鱼逆水而上，跃过此门便能化身为龙，故名为”龙门”。
站在龙门之巅，遥看黄河和两岸的崇山峻岭，风中传来文友的声音：“我们这边是晋国，黄河那岸是秦国，秦晋之好，源远流长。”恍然之间，我仿佛站在时间的断层，回想大禹的传奇：天梯通向天庭，脑子里突然闪处《圣经》里的雅各，他在梦中看到一座通天的阶梯，天使们在天梯自由往返，象征着神与人的交流，灵魂与肉体的转换，在天梯的尽头站着上帝。由此可见，古今中外的典故，虽然诞生于不同的发源地，但跨越了时空，有惊人的相通之处，人类的共性 ，对真理的渴望，对永恒的向往，对世界的普遍思考，我们都在以独自的方式诠释生命与传奇。
据河津的一位作家介绍，早在北魏时期，龙门天梯山顶便建有一座城池，名为“倚梯城”。城中设有禹庙，为北魏时期屯兵驻守之地。如今我们在山顶所见的大禹庙，正是修建在这座古城遗址之上。
古城遗址之上还有“龙门书院”，书香与山川共鸣，文墨之气流转山巅，为龙门注入了奇妙灵动的文化新生。采风的作家们在书院中捐赠书籍，开展文化交流。书院窗外风光旖旎，黄河蜿蜒于群山之间，山河相映的画卷看着就心旷神怡。 我跟几位文友在书院喝茶闲聊，一文友在手机上找到了乾隆《乡宁县志》，有文字记载：“塔子山，百二十里，下为龙门，上为云中城，方五亩，砖基犹存。寺废砖塔七级，高七丈余。文中子登云中之城，望龙门之关即此。倚梯城，百一十里，西绝壁百余丈，在黄河大梯子崖上。”
我问河津作家，现在山顶还有老城和居民吗？她说有村庄，目前有几百人，她有个亲戚就在山顶村庄，在上个世纪，乡民们用老祖宗传下来的方法收集雨水，除了全家饮用，还浇灌庄稼。千年前的倚梯城还在慢慢恢复中，悬崖上的村庄让人心往神驰。可惜这次采风时间有限，我们未能前去龙门村庄，去探访峭壁之上的农家和麦田，看看人与自然怎样顽强共生。
总之，悬崖之上的生命和文明让人惊叹，我思接千载，神游万仞，想起那年坐邮轮去希腊的圣托里尼岛，圣托里尼是希腊最美的海岛。从海上看圣托里尼，光秃秃，灰褐褐的山，寸草不生，那是一座火山，苍茫而寂寞的死火山。在火山之上，有一大片雪白闪耀的房子，它们悬挂在峭壁之上，高低错落、典雅可爱，那就是超凡脱俗的费拉城（Fira ），进了费拉城，可以找到蓝墙白顶的教堂，还可以看这世间最美的日落。游客们从邮轮下了船，可以坐缆车上山，也可以沿着蜿蜒的石阶而上，总共有 588级 梯子。（黄河天梯龙门有365级梯子，象征一年365天）。在公元前3000年，圣托里尼岛就开启了人类文明，公元前九世纪，城市经济繁荣 ，文化昌盛，古希腊人把建筑材料运到火山之顶，在悬崖峭壁上打造石梯，轰轰烈烈建了一座绮丽耀眼的城。
圣托里尼岛举世闻名，面朝地中海，是全球最浪漫的日落观赏地 ，也是情侣的蜜月圣地。回到世界另一端的黄河龙门天梯，伴随气吞万里的黄河，悬崖之上也有村庄和古城，在时光的长河中，书写了自己独特的诗篇。两者都是座落在峭壁之上的人类文明，闪烁着历史的光辉，自然的雄伟。悬崖之上的生命与传奇，跨越时空的共鸣，我们用不同的方式解读。
河津龙门，悬崖上的村庄
希腊圣托里尼岛，火山悬崖上的城市（Fira）