mengwu34

生死瞬间 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》2025 5 22 我的美国朋友德碧是个护士,十多年前我们常在一起聚会聊天。她给我讲过一个故事,故事关于生死,有冲心击肺的雷霆万钧,发生地离我所在的城市只有四小时车程。 一个叫克拉的护士杀人了!是蓄意谋杀,她以注射麻药的方式把病人送到了天堂。 说来很怪,凡是接触过克拉的人,都赞她是个真诚善良、认真负责的人,可她确实犯下了谋杀!对于警方的指控,她点头全认了。 克拉护士学校毕业后,最初留在大医院,后来去了一家美容诊所当麻醉护士,因为工资待遇让她满意。那本是一个阳光明媚的星期三,跟克拉的日常没有什么异样。她满脸笑容走进手术室,准备给病人实施麻醉,床上的女病人要做隆胸手术。只是她的脸太熟了,克拉不由得多看了两眼。她这一看不打紧,看得心脏都寒成了北极的冰。那个女人是谁?她十八年前的情敌!那时候她们都在同一个中学,是最好的朋友,但最好的朋友抢了她的男友。十五岁的克拉心碎神伤,打开煤气,准备告别这个世界,她命不该走,被家人救了回来。父母为了她的情绪,双双放弃稳定的工作,带著一家老小搬离了那个城市,她以为一辈子都见不了那个黑心的女人,可怎么以这样的形式又见了面。刹那之间,魔鬼控制了她的心。窗外玫瑰正艳,她一丝不乱,向十八年前的情敌注射了过量的麻醉剂。 我想起中国有句老话是:“君子报仇,十年不晚。”可是这十八年也太长了点吧?十八个春秋岁月,什么样的恩怨情愁不能烟消云散?克拉若不是对初恋男友爱之深,也不会对中学情敌恨之切,恨得一针下去就要了她的命!朋友对我说,每个人的心灵都住了魔鬼和天使,天使在心,对人对己都是一种莫大的快乐。我点头道:是啊,魔鬼一来,哪怕一瞬间,也是要人要己的命。本来克拉的心一直装满了天使,可偏偏遭遇了昔日的情敌,一个不小心,魔鬼就凶煞恶煞扑了过来。 事过之后,克拉肯定悔青了肠子,因为情敌的丈夫并不是克拉的初恋。想想也有道理,高中就谈恋爱的,最后结果的能有几对?朋友认为,那个间接害死两个女人的男人,现在还不知道在天涯海角的哪一方,说不定根本不知道这世上发生了一件大事,跟他有千丝万缕的联系,虽然他不用负任何法律责任。朋友觉得这件事一传播开去,大家对护士都有了恐惧心理。你想想,杀人不见血,比动刀动枪利索多了,也干净多了。 身为护士,本应治病救人,却拿起工具杀人,发泄私仇,职业上,道德上绝对辩不过去,再好的律师也辩不过去。就算过去受了伤害,但也不是杀人的理由。克拉的案件倒是一剂猛药,让很多男人幡然悔悟:别再逢场作戏,玩弄女人的感情,受伤的女人发起疯来是要杀人的。就算你侥幸躲过了血光之灾,你这一生也不会活得安宁自在。克拉所在的那个州还在执行死刑,克拉搞不好会被扔进死牢。正如她给了人家一针,自己同样也会挨上一针– 死刑犯将被注射行刑。这世间的因果轮回谁也无法逃避。 生与死,就在那么一瞬间,呼吸交错的刹那间。控制不了自己的人,让情绪成了脱缰的野马,把自己带向命运的深渊。

生死瞬间 (作者:孟悟) Read More »

又见冷面 (作者:孟悟)

《世界日报》副刊 2025 5 20 隔着三十载时光的烟雨,我仍能看见那个五光十色的学生时代。那些年,美国对国际学生格外友善 —— 学校国际办公室时常以免费午餐招待我们,国际学生俱乐部亦定期组织聚会。每次活动,大家总会带着亲手烹制的家乡菜:金黄酥脆的中国春卷、皮薄馅大的饺子,酸鲜开胃的日本寿司,香气浓郁的西班牙海鲜饭,松软喷香的阿拉伯煎饼,辛香扑鼻的印度咖喱鸡…… 舌尖掠过多国的风味,留下一段跨越国界的温暖记忆。 难忘一道韩式凉拌面,那面条美味细腻  口感筋道滑爽,我记得配菜有黄瓜、生菜、洋葱、芝麻、鸡丝、 煎蛋。来自韩国的金妍告诉我,她做的这道拌面不是韩国正统的,已经改良,正宗的拌面,面应该冷的,而现在的面是温热的,辣椒只加了一点,还放了黄油。我说,我带来的麻婆豆腐也不正宗,正宗的麻婆豆腐灵魂佐料是花椒,唯恐众人不习惯,我只放了一点花椒,辣椒也不敢放多,还自作主张在起锅时添了了糖和奶酪,反正美国是个大融合(Fusion)的国家,我们做的菜也应有融合和创新。 金妍夸我的麻婆豆腐味道鲜美,比中餐馆好吃,我也投桃报李,赞她的拌面美妙可口,我是真心的。几个月后,金妍的未婚夫来美国看她,她请几个亚洲同学去她家作客,她做了正宗的韩国冷面,那冷面盛在钢碗里,面条乌黑,汤上浮着碎冰,也浮着辣酱的红油,鸡丝与黄瓜条在水里拥抱,一个煎蛋趴在中央,蛋黄半凝半滑,像夕阳慢慢融入水中。我尝了一口就不想来第二口,那冰凉的汤面,又酸又辣还甜,我的舌头和肠胃都在抗拒。奇怪的是,金妍的未婚夫和几个韩国同学大快朵颐。心细的金妍看出了我的微表情,善解人意把我的面换到一个陶瓷碗里,用微波炉加热。 时光运去,万水千山早换了人间,我和金妍虽有电邮,但在毕业后就成了断线的风筝,记忆的长河一直在流淌,偶尔会流到某个似曾相识的渡口。2025年,我去丹东旅游,丹东是个令人兴奋的城市,沿江靠海,鸭绿江流过城区,江的那岸是朝鲜。我住的酒店不过30美元,推开窗户就可见朝鲜的新义州,新义州的“太阳楼”巍峨挺拔,就在眼前。酒店前台告诉我,太阳楼是朝鲜的高级公寓,只有科学家和教授等上层人物才有资格住进去。我问怎么个高级法,她说里面装了电梯和玻璃。我听了,当然忍不住笑。她说,你别笑,朝鲜普通人的住房没有玻璃,用塑料布挡风,玻璃很贵重,眼镜更贵重,你若看见一个朝鲜人戴了眼镜,那人绝对不是普通人。 朝鲜这个国家神秘保守,像飘浮在云山雾海中,让人都想进去探个究竟。前台小姐说,疫情之后的朝鲜还没有开放,要等等,不过鸭绿江边有很多朝鲜人开的饭店,朝鲜冷面名气远扬。 一句朝鲜冷面,让我想起遥远的韩国冷面,回忆的画面重叠了金妍的面容,我们相聚时的欢天喜地和她青春的笑靥。三月的鸭绿江,江水清亮,碧波荡漾,像一块被春风清擦的玻璃,我沿着江岸行走,嫩黄的柳枝在风中谨慎地摇曳。我看见朝鲜那岸高楼林立,有人向我推销望远镜,租一次10块钱,说能把对岸看得一清二楚,还说朝鲜的高楼是面子工程,那些大楼都没有电梯和玻璃,每天晚上七点准时亮灯,早晨七点统一熄灯,这些大楼因为建得快,没有打地基,有两栋楼快垮了。我手拿望远镜朝对岸望去,果然看见两栋楼歪歪斜斜,不远处就是是工地,一群工人正热火朝天地干着,他们的身后是火红鲜艳的标语,可惜我看不懂朝文。望远镜小贩跟我解释:那朝文很简单,“誓死保卫以金正恩同志为首的党中央。 我还想继续看热闹,但是我饿了,想找一家朝鲜馆子吃冷面,完全是因为青春的情结,时光深处的温柔回响。鸭绿江边太多的朝鲜餐厅,我随便找了一家推门而入,里面客人不多,穿朝鲜裙子的漂亮姑娘把我带到窗边的座位,邻座是一对年轻的情侣,那女孩眸如晨星,发如黑瀑,笑靥如蔷薇盛开,让我想起多年前的金妍。因为有好感,我忍不住跟他们聊天。聊天后才知道,这对情侣是韩国人,男孩的父亲常年在中国经商,他八岁就跟父母生活在北京,能说流利的汉语,女孩是韩国留学生,目前在北京读大学。 男孩告诉我,在丹东,平壤来的朝鲜人,他们开的餐厅不欢迎韩国人和欧美人,但是我们进的这家朝鲜店,是中国朝鲜族开的,没有歧视,五湖四海的人都接待。女孩告诉我,她喜欢平壤冷面,比韩国的冷面更有嚼劲,汤很鲜,但是有次他们冒充中国人没有成功,被一家朝鲜餐厅驱赶出门。男孩的汉语很好,女孩一开口就有浓郁的韩国口音,朝鲜服务员听出来,直接问她:你韩国人,对不对?女孩只好承认,但还想争辩:我们都是同个民族,不是一个大家庭吗?朝鲜服务员冰冷而鄙视地看着她说,谁跟你是个大家庭?你们是美国的一条狗! 女孩对我笑道,我们有民主和自由,居然成了狗?男孩说,我们与他们相互同情,相互鄙视,人家虽然贫穷落后,但是有信仰,幸福指数高。女孩说,幸福指数再高她也不想要。前些日子,女孩在丹东宽甸那边,亲眼看见朝鲜女子在河边洗衣和洗澡,因为家里没有自来水,那么冰冷的天,朝鲜女子怎样扛住冰水刺骨的寒?韩国女孩站在江边,穿着厚厚的羽绒服都觉得冷,她拍了一段视频传给韩国的亲友,把她的父母吓得魂飞魄散,以为女儿去了朝鲜,唯恐被金将军的手下掳走,再也回不了家。 谈性正浓间,我们的菜一起上来了,我们都点了冷面套餐,除了冷面,还有煎鱼、泡菜、打糕。女孩告诉我,朝鲜的打糕非常美味,口感比韩国的还好。我的冷面装在一个钢碗里,面条乌黑纤细,浮着鲜亮的辣酱,汤中有鸡丝与黄瓜,顶端是一枚剖开的鸡蛋,看金红的蛋黄像落日融入水中,又让我想起金妍的笑靥。我吃了几口,虽然汤凉,但是入口鲜美。邻座的男孩说,这汤是用牛肉猪肉鸡肉混合熬制的。我说,虽然味美,若能用微波炉加热就更好了,两人目光一对视,哈哈笑起来:我们吃的是冷面啊,我们的冷面就是冷! 我们的冷面?看来他们潜意识里还是把朝鲜当成一家人,尽管北边鄙视他们是美国的狗。韩国的冷面,朝鲜的冷面,同宗同源,一样的乡愁和亲情,到底是剪不断的血缘,半岛味觉的基因密码,或许在唇齿之间已达成了心照不宣的和解。这碗冷面穿越了朝鲜半岛,穿越了三八线,故国百年的冷面,在味蕾上泛起统一的欢喜。

又见冷面 (作者:孟悟) Read More »

不一个阶层,别做朋友(作者:孟悟)

《华府新闻日报》2025 5 15 作者:孟悟 张爱玲曾在散文《雨伞下》写过:“穷人结交富人,往往要赔本”。我起初同意她的看法,在我看来,不是一个阶层的人,最好别做朋友。现实很具体:不同阶层意味着不同的教育背景和价值观念,这些差异会导致矛盾和冲突,让友情很难长期维持。 我曾在邮轮上看见一巨漂亮的女子,衣着时尚华丽,眼睛里飘出几分倨傲,几分梦幻,三十岁上下的样子,正是花开最艳的时节。每次在船上同她相遇,我总是惊叹她的美丽,惊叹上帝的杰作。我的船友提娜对她还有更具体的观察:那女人每天都换了帽子和鞋子,不一样的款式。我猜她的男人一定是个顶级富豪。提娜说,你又猜错了,她是单身,一个人旅游,只带了个贴身女仆,主仆二人住在Penthouse(邮轮最豪华的套房,设有私人泳池、按摩浴缸、蒸汽房、健身房等专属设施,布局注重隐私和奢华享受,有私人直升机接送、专属的岸上观光行程。)据说她女仆的房间也有阳台,另外一个客房堆满了主人的名牌衣物和鞋,还有床上的性玩具。这个提娜真是神仙啊,哪来那么多的恐怖情报? 提娜热情开朗,到处结交朋友,给我们房间做清洁的服务生也成了她的朋友。那服务生是个黑女孩,来自海地,英文名翻译过来叫水晶(Crystal),水晶也给那豪华套房的女子做卫生。我对提娜说,你小心一点,这是水晶的工作时间,你同她随意闲聊船上的人,涉及客人的隐私,若是被她的经理听见,对她有麻烦。提娜不以为然地摇了摇头,这算什么呢?不过随便说几句,这点言论自由都没有吗? 第二日我在电梯的拐角处,看见客房经理立在水晶面前,一脸黑云指指点点,水晶挨训了?莫非是提娜惹的祸?水晶后来安慰提娜,说跟她无关,是我们这层楼的一个客人装的怪,告了她一状。那客人嫌观景玻璃不够明亮,要水晶给她洗干净,水晶告诉客人,这玻璃就是这个质量,从船工厂出来就是这个模样,怎么洗也不会发亮。客人一怒之下投诉到经理那里去了,说水晶偷懒。经理当然要责怪水晶,作为邮轮员工,她没有解释沟通的能力,玻璃是死的,你人是活的,把客人弄生气了,当然是你的错。 提娜为了给水晶压惊,在晚餐席上向服务生多要了份龙虾和法国蜗牛,她的理由是带给同房间的我。那时候我在自助餐厅吃海带和豆腐,对龙虾和蜗牛浅尝辄止。提娜想带菜回房,只好用我去编借口。水晶见了盘装的龙虾和蜗牛,自然感激不尽,她说员工的伙食很平淡,吃来吃去就是那几样,她在船上看遍了世界的名菜,却从来没有尝过。我事后对提娜说,你这样对她,貌似关怀,其实是在破坏规矩。 说实话,我不喜欢水晶,把一个客人的隐私告诉给另外一个客人,算什么呢?让我在无形之间,也生出不安全的忐忑,似乎有人想偷窥你的秘密。提娜说,偷窥秘密是人类的天性,谁也不能免俗。提娜和水晶有缘,见面就热络,立马就成朋友,水晶什么话都敢朝提娜倾吐,没有一点忌讳。我还是纠结,总觉得一见面就成朋友,绝对不是永远的朋友。想想也是这个道理,人在海上,与多少人擦肩而过,彼此微笑、点头、说几句话。下了船后,各走各的,恐怕一辈子也见不了第二面。 又是一个悠长的下午,我去邮轮皇家大道上的珠宝店看首饰,那些美轮美奂的项链和戒指,闪着诱人的光,落进我的眼睛里,全当在博物馆里看展览。一张绝美的脸忽然冲进我的视野,我定住了,眼前这个巨漂亮的女人我早就见过,她住在Penthouse套房里,她有一个房间的帽子和鞋子。见我看楞了,她冲我友善地一笑,那一笑 真是阆苑仙葩,花开灿烂,倾国倾城的容颜啊。我忍不住对她说,你真美,不像是地球上的人,像是天堂里的天使。她很大方地收下我的这句话,然后告诉我,她的丈夫也说过类似的话。 我们后来坐在一家点心店里闲聊,她的名字叫安娜,安娜说她先生本该跟她一路上船,但是公司的合同出了状况,只好坐自家的飞机回了公司。不过现在处理得差不多了,她先生会飞到丹娜丽芙岛(Tenerife Island),也就是两天后邮轮停靠的海岛,两人会再次相聚,共渡美好时光。 分手时,我们交换了房间的电话。说实话,我还从来没见识过邮轮上的Penthouse套房,听水晶说过,那里的卫生间比我们的房间还要大,怎样的奢华?怎样的金碧辉煌?我心里充满了猫一样的好奇。安娜说,欢迎你来我房间参观,参观之前请打个电话。 见了提娜,我即刻向她炫耀安娜的电话。提娜说,要不把她也捎上?当我在电话里向安娜表示,我的朋友也想一块儿光临,安娜的声音立刻变了味,礼貌而冰凉,有拒人千里的感觉。她说她不舒服,头疼,怕闹,需要安静多休息。 我们不是一个阶层的人,到底成不了朋友,这样也好,彼此都不用迁就,否则双方都疲惫不堪。当然,任何事情都有例外,我后来在网上读到一个故事,穷人和富人在登山路上相遇,在迷路的密林中共同经历了狂风暴雨,生死与共让他们有了独特的情缘,灾难之后依然维持深厚的友谊。

不一个阶层,别做朋友(作者:孟悟) Read More »

风雨中的普通人 (作者:孟悟)

世界日报 家园版 2025 5 7 2025,川普2.0执政白宫,掀起惊涛巨浪,解散部分联邦政府,炒了众多公务员。我前些日子还看了新闻,川普警告100万名联邦公务员,如果不及时回复马斯克的工作述职,你的职位可能不保。 新闻里报的都是大事,我想説説在川普新政下,普通人的故事。朋友吉尼在脸书上説,她丈夫供职联邦政府地区办公室(Federal district office),兢兢业业干了25年,帮助了很多人,解决了很多难题,川普一上台就失业了,本来计划接受买断计划,拿政府八个月的薪资补偿, 等四年再説吧,或许还可以回去,关键是整个部门遭遇团灭,还有回头的路吗? 有朋友在吉尼的脸书上留言:川普在竞选时就承诺了要对联邦政府动刀,爲什麽之前没有准备?吉尼回複説,先生技术精湛,对自己很自信,觉得裁员落不到自己头上。另一个朋友説,有本领的人走到哪儿都不怕,大不了去私属机构(Private Sector)。吉尼説,丈夫50多岁了,现在怎么跟年轻人竞争? 一条新留言冒了出来:川普不是在驱逐非法移民吗?农场的水果没人采摘,工地的木材和石头没人搬了,牧场的奶牛没人挤奶,空出来好多位置,被裁的公务员是不是可以顶上去? 真是“舌如蛇信,语带毒刺 ”,説这话的人是吉尼的朋友吗。脸书和微信不同,脸书上的留言,人人都能看见,而在微信朋友圈中,只有朋友才能留言,也只有朋友才能看见朋友的留言。如果你把脸书设置公开,什麽样的牛鬼蛇神都可以上来游盪。 幸好有朋友爲吉尼仗义执言:请选择善良,好吗?办公室干了20多年,怎样去农场采草莓?那人回敬説,他五年前在一大公司遭遇解僱,半小时收拾私人物品,然后在保安的监督下滚蛋。爲了还房贷,他去Home Depot当搬运工,去麦当劳炸鸡腿。当年他被解僱,只是多领了一个月的工资,医疗保险即刻断掉,哪能跟联邦政府的公务员比,白拿8个月的工资和福利!这些公务员还不满足,满大街游行聚会。他被裁时,痛苦一个人扛,丢了医保,颈椎有伤也不没去医院,在Youtube 上看视频自己治疗。 此话一出,再也没人怼他了,人同此心,联邦公务员不是天生高贵,国家没有义务要管他们一生。长期以来,联邦政府的工作是铁饭碗,只要不犯大错,轻鬆稳定干到退休,退休后享受丰厚的福利,让体製外的人羡慕不已。谁能想到,风云突变,天塌地陷,先前的秩序瞬间崩溃。 有人在吉尼的脸书上留言:这世界动荡不安,考验的不仅是勇气,更有应对的智慧,吉尼回应説,有的人生在富裕家庭,才不管外面的风雨,比如马斯克的孩子们。 她的话让我想起电视裡的新闻,一些画面重叠交错,带着触目的冲击:马斯克的小儿在白宫自由玩闹,在椭圆形办公室旁扮鬼脸、挖鼻孔,童言无忌;镜头一换,无証移民带上手铐被军警押上飞机,几个小孩子安静地跟在大人身边,不哭不闹。同样是孩子,命运天差地别,怪谁呢?阶层不一样,社会不平等?投胎本来就是个技术活,拼爹决定了人生。我曾以“投胎”为主题创作了一幅丙烯画,画了一半没能继续下去。 天地间充满了未知与变数。在风云突变的时代,我相信普通人通过奋斗可以改变命运,实现阶层的跨越。

风雨中的普通人 (作者:孟悟) Read More »

河津三叠 (作者:孟悟)

世界日报 上下古今版 2025 5.3 -2025 5.4  连载 1 在去山西河津采风前,我不知道中国有河津!我去过日本的河津。日本的河津在伊豆半岛,那里以早樱和温泉闻名天下。川端康成为此地留下了一部小说:《伊豆的舞女》。从东京出发,坐电车到河津,也就两个多小时,出了河津站,便能在广场看到舞女的铜像,铜像原型是山口百惠饰演的《伊豆的舞女》。只要你能找到铜像,便可看见河津的”踊子路线”, 其路线回原了小说《伊豆的舞女》中,舞女薰子的行踪,大学生与薰子在伊豆半岛相遇,相互爱慕,最后因阶层悬殊而不得不挥手道别。”踊子路线”是热爱川端康成和山口百惠粉丝们的朝圣之旅。 日本河津与山西河津隔山隔海,我在网上查了,两者并无深层次的历史纽带。山西河津的底蕴是浸在黄河水里的,孔子高徒卜子夏,早在2500年前的春秋,就开始在这片土地上行走。现在的黄河因为常年治理,变得乖顺听话,但是古黄河在河津两岸水势汹涌,浪涛呼啸着奔过陡峭的石峡。千年的故事留在黄河悬崖的刻石上,也沉淀在两岸的黄土地里。 《史记》有记载:孔子去世后,子夏到魏国的西河(现在的河津)讲学,培养出了李悝、吴起等杰出弟子,在诸侯争霸的战国大放异彩。我们一群采风作家拜访了子夏的祠堂,祠堂朱门灰瓦、院内绿树成荫。导游告诉我们,曾经有学子在高考前祭拜先贤子夏,后来中了山西的状元,如今高考前的祭拜成了传统。祠堂后面是子夏的墓冢,一碑一土,黄土隆起如小丘,四周古柏环绕。墓碑为民国年间所立,子夏之墓的石刻,笔力坚硬遒劲,透着铭心刻骨的力量。作家们纷纷感叹,子夏一个大人物,墓地竟如此独孤简朴!没有汉白玉的碑亭,没有鎏金的铭文,河津一文人说,正是因为简单古朴,不引人注目,才躲过了文革的打砸。破四旧闹得厉害的那些日子,墓地四周都是菜地。回头看看,应为子夏感到欣慰幸运,毕竟他先师孔子的墓冢惨遭革命小将挖掘。子夏生前推崇 “君子忧道不忧贫”,就为他保留这份朴素和安静吧。 2 河津名家辈出,如星光灿耀了黄河两岸。司马迁、王勃、薛仁贵、王通……无不在中华历史的长卷中留下了浓墨重彩的一笔。司马迁的故乡是在河津还是在韩城,目前史学届和民间都存在争议。河津与韩城隔着一条黄河相望,共饮一江水,不都是一家人吗?司马迁自称“迁生龙门”,河津文人强调:鲤鱼跳过的龙门就在河津,只有黄河与龙门才能孕育出司马迁气壮山河的史笔。我倒是认为,河津与韩城可以联手打造一个“司马迁路线”,正如日本河津的“”踊子路线””。日本利用本土文化资源,对文学、艺术、历史名人深度挖掘,打造出沉浸感的主题旅游路线,这方面堪称典范。 河津是王勃的故乡,这个没有争议。我们知道的王勃,就是那个写下“海内存知己,天涯若比邻。”的大诗人;薛仁贵也是地道的河津人,我们一群采风的作家还去拜访了他的寒窑遗址,王宝钏苦守寒窑十八年,薛仁贵功成名就后回乡寻妻,王宝钏苦尽甘来,故事传唱了千年,在民间早深入人心,妇孺皆知。我是到了河津才知道:历史上并没有“王宝钏”这个人物,她是戏曲和民间故事中虚构的角色,其历史原型更可能是薛仁贵的妻子柳英环。 若问我河津之行的最深印象,当然是登攀黄河大梯子崖,也称龙门天梯,天梯是北魏孝文帝时期,人工开凿的军事古栈道,被称为天下第一挂壁天梯。面朝滚滚的黄河,万仞绝壁之上,天梯盘旋而上,难以想象古人的勇毅和智慧。当我们登上龙门山顶,长风浩荡,千载涛声似乎在耳畔汹涌。极目远眺,黄河如长龙劈开了峡谷,蜿蜒东去,两岸雄峰,屹立成华丽的屏风,不知是谁在说,他闭上双眼聆听,能听见大禹开山的斧凿声响,猛然睁开双眼,看见一群金色的鲤鱼跃过龙门,浪花四溅中飞向天空。 时光长河里的河津,有华夏文明的记忆,有千年文脉的传承,从春秋战国的儒家教化,到照彻千秋的传世巨著,到盛唐的文武双星熠熠生辉,河津的历史长卷上,镌刻着先贤的文魂与智慧。 3 写了这么多,最揪住我记忆的,却是龙门悬崖上的抗战纪念碑,高高的崖壁上,刻满了“气壮山河”“ 伟绩千秋” 精神不死”“气壮龙门”的豪迈之语。当时光回流到1939年的夏日,抗日的烽火烧到了晋南大地。陆军第六十一师奉命驻守稷山、河津一线,与日寇展开殊死搏斗。黄河咆哮,山河变色,中国军队最终保住了黄河,守住了西北后方。1939年的血火记忆,是中华民族宁死不屈的永恒宣言。为了纪念英勇牺牲的抗日将士,61师师长钟松下令在龙门悬崖上镌刻巨碑——“陆军第六十一师抗战阵亡将士纪念碑”。 林森、孔祥熙、阎锡山等时任国民政府要员纷纷题词。 那石壁上的字,每一笔都如刀劈斧凿,力量穿透了岩骨,在崖面上刮出一道道锐利的痕迹,仿佛要划破时空。一个河津作家说:当夕阳西沉时,整面崖壁会被染成金红色,那些字便活了过来,在暮色中熊熊燃烧。这些字不是写上去的,是用刺刀蘸着血,一刀一刀刻进历史的深处。 有些记忆糅杂情绪,像一枚生锈的别针,卡在呼吸的间歇里。我无法想象日本这个尊崇中国先贤和汉唐文化的国度,会在中国犯下滔天大罪!我记得长崎的市区有孔庙,孔子身后的樱花开得繁花似锦;我在京东拜访过诗仙堂,堂内供奉着汉晋唐宋三十六位诗人的画像。走在冲绳的福州园,我看见李白“举杯邀明月”的雕塑。一个热爱唐诗宋词的民族,为什么在中国犯下罄竹难书的罪恶?在河津采风期间,我曾跟一个文友闲聊:日本河津有樱花,有川端康成和山口百惠,中国河津有桃花,有卜子夏和王勃,两个河津应该结为友好城市,共惠发展文旅事业。文友说,别提了,日本当年屠了河津好几个村子,怎么友好?明知不是日本人民的错,是军国主义的罪,但是心理的创伤很难将之简单归档。像我们这一代身在海外的华人,也是面临文化的亲近与记忆伤害所形成的撕裂感,或许彼此都需要时间。恍然之间,时光重叠,想起长崎原爆纪念馆里,时钟永久定格在1945年8月9日11:02(原子弹爆炸瞬间),人类的创伤不可能烟消云散,应成为永恒警示的标本。 日色如锈,我们站在渡船上,黄河的大风呼啸而过,河水与两岸的崖壁共鸣,一唱三叠, 或悲怆,或雄浑。那些镌入岩层的豪情万丈,正随着黄河的心跳,一声一声激荡着后来者的灵魂。子夏西河未央,在这片土地上,司马迁的史笔、薛仁贵的箭啸、王勃的才情,还有血战龙门后的摩崖刻魂,悬崖上那些永不褪色的方块字,是中国的记忆,也是华夏文明深邃的智慧。

河津三叠 (作者:孟悟) Read More »

河津断章:纪念碑与菊 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》2025 4 17 当三月的风掠过吕梁山,黄河还裹着残碎的冰凌,两岸沉睡的山桃花在一夜之间醒了,轰轰烈烈、肆无忌惮地开得铺天盖地,粉色的花浪随风摇曳,东一簇,西一簇地泼在褐锈色的崖壁上,成了流动的胭脂。 大风过时,万千花瓣纷飞如雪,有的以轻盈如仙的姿态投身黄河,秒变流浪的诗句,有的乘风直上,竟越过龙门险峡,悠悠晃晃落在悬崖的石碑上——那碑是纪念抗日战争牺牲的英烈。 悬崖上的刻字,深陷石壁, 力透岩骨:“气壮山河”、 “精神不死”。当岁月回流到1939年的夏日,抗日的烽火烧到了晋南大地。陆军第六十一师奉命驻守稷山、河津一线,与日寇殊死搏斗,血流成河,山河变色,中国军队最终保住了黄河,粉碎了日军攻占西北的企图。 “出河津县西郭门,西北行三十里,至龙门山下。东西皆层峦叠嶂,横出天汉。”河津的传奇,是黄河浪花与历史风云共同谱写的。河津贤才辈出,如星光灿耀了黄河两岸。春秋末年,孔子高徒卜子夏,曾在西河设帐授徒,传授诗书礼乐,开创”西河学派”,虽历经沧桑,千年文脉依然绵延不绝。 西汉,生于龙门的司马迁,仗剑游历,一部《史记》光照千秋,山河为证。相信河津之水,映照过他的少年壮志;龙门的大风,吹过他的浩荡文心。 河津才子王勃,文耀初唐,他在暮光中登高远望,是不是在故土就赏阅过“落霞与孤鹜齐飞”的惊艳?或许在梦境中见过一尾金色的鲤鱼跳过龙门,声声巨响回荡在天外。 薛仁贵出身于河津寒窑,然而志在万里。应募从军,白衣陷阵,三箭定天山,王宝钏独守寒窑,望穿秋水,他们的故事在中国传唱了千年,妇孺皆知。不过到了河津采风才知道:王宝钏是戏剧中的人物,真正独守寒窑18年的是柳英环。 如今,站在禹门口眺望,长风浩荡,黄河依旧奔腾不息,感概河津之地,人文荟萃,一水两岸,文武并耀。 而崖壁上的抗战纪念碑静默矗立,多少牺牲者让人仰望,也让人揪心,他们的名字消失在历史的某个黎明,但他们让后世记住了河东大地的风骨与血性。 我一直想写崖壁上的抗战纪念碑,却不知从何提笔。2025的阳春三月,全国活动采风笔会在山西河津举行,笔会结束后要写文章,需要各种图文资料。谢谢河津文友,给我传来了多张照片,其中有张是崖壁上的抗战纪念碑,纪念碑石壁苍黑,字迹如刀,碑前一束鲜亮的菊花,红的如霞,白的似雪,在粗粝的岩面上清冷而明艳。 这束花是谁放的?是烈士的后人,还是本地的居民?它让我忽然想起日本长崎的和平纪念公园,也有类似的菊花,安静地摆在原爆纪念碑的石碑前。两处的花,一样的素净,一样的沉默无语,却比任何激昂的声音都直抵心魂。 在长崎的和平纪念公园,有个场景让我难以忘怀,中国遇难者的墓碑没有菊花,却有密集的矿泉水瓶!大理石墓碑庄严肃静,墨灰色的石面上刻着遒劲而沉重的汉字:“中国人原爆牺牲者追悼碑”。碑前的矿泉水瓶,透明的瓶身在阳光下闪动,细细碎碎的光影斑驳。瓶里的水很满,恍然之间像一颗颗凝固的泪滴。 那日走进长崎和平公园,身边是一群北美的朋友,他们纷纷问我,为什么华人墓碑摆放了矿泉水瓶子,有特别的意义吗?我听懵了,不知道怎么回答,我自己也是第一次看见墓碑前供奉的矿泉水。我想了一阵,试着跟他们解释:在中国的传统中,清水装进瓷杯,祭奠亡故的亲人友人。我猜那些前去祭奠的华人,为遇难同胞敬上故国的水,告慰那些未能回乡的亡魂。 我后来在网上查阅资料,据幸存华人劳工口述,遇难者临终前最大的渴望是水。核爆高温辐射下,他们痛苦至极,喉咙烧焦,却求不得一口清水。 日本侵华期间,大量华人被强掳至日本充当劳工。这段历史是中国人民苦难长卷的一页。话说山西劳工,仅运城地区就有数百人被强征,劳工被塞进闷罐车运至青岛,再如货物一般扔进轮船底舱,抵达日本后,被分配到北海道煤矿、大阪工厂、长崎煤矿。山西劳工因有煤矿经验,被日军首选进入煤矿基地,但因环境极端恶劣,死亡率极高。 长崎煤矿的山西劳工,大都来自太原、大同、运城,在原子弹爆炸时,尸骨无存,没有留下姓名,我们仅知道,核爆遇难的山西劳工共有37人,我相信这37人中定有河津人。 我记得在长崎和平公园内,华人遇难墓碑前,那些形状不一的矿泉水:”农夫山泉””冰泉” “加多宝”“康师傅”……矿泉水瓶子的汉语标签,在异国的天空下,有的鲜艳醒目,有的庄严冷静。那些水来自来自山东、来自河南、来自山西……我猜想,那是凭吊者们一个简单的心愿:以故乡之水,慰异乡之魂,祈愿故土的清水能带他们回家。当长崎温润的海风吹过汉字的倾诉,那是触目惊心的乡愁和思念。 当我笔写河津,那崖壁之上的抗战纪念碑,还有那束不知何人摆放的菊花,始终在在眼前若隐若现。我突然浮想联翩:如果有一天,我若再去长崎,一定要在带一瓶中国产的矿泉水,对了,还有一束白色的菊花。 龙门悬崖的抗战纪念碑与长崎公园的华人墓碑,隔海千里,却在某个瞬间被一束菊花牵连。战争留下的伤痕,无法安放的焦虑,最终都以沉默的方式被记住。而菊花的出现,或许是生者与逝者的对话——没有喧哗,没有解释,只是年年岁岁,以花为信,告诉后来者:山河犹在,岁月未忘。 往昔的创伤,不必用怒吼去宣泄,就像河津的崖壁纪念碑的那束菊,用最柔软的方式记下最深的痛。

河津断章:纪念碑与菊 (作者:孟悟) Read More »

总统与命运 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》2025 4 10 2020年的总统大选,我还是投了川普。那一年黑命贵游行,到处打砸抢劫,闹得人心惶惶,我选川普,因为认定他能严格执法,维护法律的权威。谁能料到后面爆发了国会骚乱,再后来拜登顺利入主白宫。我们都知道,拜登的儿子热爱绘画艺术,总统绝对不会砍掉联邦艺术赞助。 大环境好了,艺术的发展欣欣向荣,各种机会闪闪发光。我是在疫情汹涌,居家隔离时重拾画笔,走入童年缤纷的梦想。2021年初,我加入南卡州的一家艺术俱乐部,当年就参加了十多次联展和一次个人展,自己一分钱不出,售画的收入归个人。个人展更有惊喜,展出结束后,展办方还给了我现金奖励,虽然钱不多,到底是种荣誉。 2023年,我回中国陪伴父亲,而我的画继续在南卡当地巡展。我跟父亲聊天时说,有总统的支持,大环境才好,地方的艺术团体就算没拿到联邦赞助也蓬勃发展,如果川普回到白宫,我或许不会有这些机会。记得父亲当时说:川普官司缠身,说不定要进监狱,怎么可能当总统? 父亲年老多病,已在国内养老院住了四年,但他依然关心国际国内大事,天天收看新闻节目,对美国的政治和新闻比我还清楚。他有次还跟我说,如果川普当上了总统,肯定要去抄拜登的家。我说,是的,民主嘛,就是这般打来斗去,相互报复,一方反对的,另一方必然坚持;川普修墙阻拦非法移民,拜登一上台就开放边境,放了几百万进来。川普退出《巴黎协定》,拜登一上台就重返《巴黎协定》,两党分歧在于经济与环保的权衡:共和党强调就业和传统能源,民主党看重高科技发展和全球领导力。 现实魔幻,让人看不真切。我刚到美国的时候(90年代后期),那时的美国秩序井然,人民友好和善,政坛不似这般纷争不断、喧嚣混乱。那时的两个总统候选人,纵然台上唇刀舌剑,但是彬彬有礼,一方若是输了大选,还会向赢者恭喜祝贺。反正川普是做不到的。 我先生依然支持川普。他说,川普有很多缺点,但他当选,有益于国家的安全和稳定,你不能因为艺术发展,而漠视了边境混乱和通货膨胀。先生还说,如果川普上台,你没了画展的机会,我出钱给你办画展。我需要他来帮我办展吗?我后来把先生的话转述给了父亲,父亲说,公费画展和自费还是不一样,公费是种荣誉,你这些年一直在参展,没有必要去自费。父亲虽然高龄,依然逻辑思维清晰,语言表达有条理,他总是站在我的角度去思考和衡量。 总统也好,普通人也好,爱子之心,是天经地义的亲情使然。记得那年拜登还在台上,儿子亨特被判了罪,当亨特走出法院,拜登紧紧拥抱他,老父亲满目的沧桑和辛酸让人动容。可怜天下父母心。 亨特喜欢艺术创作,擅长抽象画,他在洛杉矶租住昂贵的艺术室,还有特勤局保护。既然儿子喜欢艺术,当父亲的全面支持艺术。拜登在2021年的白宫活动中,高度赞扬艺术工作者对美国文化的贡献,第一夫人吉尔也主持过白宫艺术教育项目。 等川普一上台,自然是风起云涌,天翻地覆。早在2016年的时候,川普就想对国家艺术基金会(NEA)动刀,总金额1.75万亿美元,覆盖全国各艺术机构、博物馆、图书馆、公共电视和广播电台。不过靠着国会两党的支持,赞助预算还是有惊无险地通过了。他动了人家的奶酪,怎么不招人厌恨?我记得有个女画家用月经血画川普的头像,还有个男雕塑家用自己的粪便,跟其他材料混合后,为川普捏了一个塑像。我理解他们的愤怒,但不知道到底恶心了谁。根据相关报道,全美只有不到1%的艺术家可以靠卖画养家,其他的必须要另寻职业维生,国家如果能给予资助,无疑是雪中送炭。 如今在白宫的是川普2.0,他行政令一签,解僱了眾多聯邦雇員,電閃雷鳴間,今天是重組機構,明天是是凍結聯邦資金,教育部、国际开发署、邮局、林业部、司法部。。。多少人的饭碗说飞就飞了,把联邦公务员搞得鬼哭狼嚎 、鸡飞狗跳,也算是开天辟地的首创。 对于一群本土艺术家,真的不用抱怨,不过就是创作基金遥遥无期,大型展览没有赞助,想想那些被驱赶的无证移民,骨肉分离的凄凉无助,艺术家们至少还有温饱,还有空间和位置可以画下去。

总统与命运 (作者:孟悟) Read More »

阿米哥,你们还好吗?(作者:孟悟)

《世界日报》家园版 2025 4 25 川普再次回归白宫,可以形容成狂风袭来,巨浪翻滚,先是退出了气候协议和自由贸易,一会儿扬言要吞并加拿大,一会儿又想强占巴拿马运河和格陵兰岛,众多国家惶恐不安,不知道怎样面对川普2.0。除夕前后,政府以山呼海啸的阵势 ,突袭抓捕非法移民,一个个送上军用飞机。镜头裡一个小女孩,安静地跟随她戴了手铐脚铐的母亲上了飞机。 面对此景,我胸口一震,情绪跌宕起伏。我赞成川普政府关闭边境,打击非法移民犯罪。我也知道,非法移民者中,大多数为贫苦大众,只是想寻求美好生活,千山万水到了美国,干最苦的活,拿最低的工资。 28年前,我还是学生,那时候的美国对留学生宽容热情,我在学校图书馆打工 (Graduate Assistant),就可以免掉昂贵的学费。周末在福州人开的中餐馆打工,一天的收入足可以应付一周的生活费 。我记得中餐馆有好几个墨西哥偷渡来的工人,众人统称他们为:阿米哥(Amigo,西班牙语,朋友的意思)。阿米哥们吃苦耐劳,从切肉到刷碗,再到扫厕所,什麽髒活累活都扛得下来。 记得有一次,大厨因为待遇跟老板吵翻了,在厨房撂挑子不干了,餐厅里的客人排著队,涌来一波又一波,怎麽办?气急败坏的老板只好让阿米哥顶上去,先应付一天再说。老板的餐馆是自助餐,每天就是那些炒饭、炸鸡、春卷、酸辣汤。。。阿米哥在厨房打杂,看多了也知道怎样做,总之,解了老板的燃眉之急。 老板乾脆僱佣阿米哥当长工,包吃包住,住老板家裡,一个月2500美元,阿米哥不打麻将、不传空话,不闹涨工资,老板很满意。老板家裡的华人长工跟阿米哥待久了,也学会了西班牙语,几年下来,日常的沟通没有问题。阿米哥健谈,常跟我们聊天,他们来美国当然偷渡,那年间很自由,给蛇头200美元,就坐车进入美国打工,在美国挣了一年的钱,圣诞节回老家休息半月,再给蛇头200美元坐车回去。反正来去自由,说走就走。我当时听著他们的故事,想起中国的民工去深圳打工,到了春节便返乡跟亲人团聚。 那些年自由如风,穿越高牆与疆界 ,虽然偷渡和黑工违背美国法律,但移民局睁一隻眼闭一隻眼,只要你不杀人放火,你想干啥就干啥。美国媒体一直都承认,非法移民的奉献融入了美国的发展和繁荣。 美国人常说,That was then, this is now. 过去是过去,现在是现在。100年前的欧洲人,只要能拿到一张船票去美国,下了船就可以当美国人。现在呢?就在2025年的大年初一,联邦特工在佛罗里达截获了26名中国偷渡客。个人如此渺小,时代的飓风席捲而过,裹挟一切,一粒沙落在你的身上,刹那间刀山火海。 如果放在28年前,也就是我的学生时代,他们下了车就可以打工,赚下两三年的血汗钱,找律师把身份搞定,就可以在这片土地上翱翔。 三十年河东河西,一回头,故人难寻,岁月的洪流中,那些曾与我一起打工的阿米哥,命运的轨迹曾让我们相遇,彼此的光影交织了难忘的风景,你们还好吗?

阿米哥,你们还好吗?(作者:孟悟) Read More »

隔海两河津 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》副刊 2025 3 27 英子和何津第一次相遇,是在从纽约到东京的飞机上。英子把随身行李放在行李架时,猛然用力手腕受伤,“哎哟”一声间,旁边一位男士很绅士地帮她放好了行李。两人的座位正好在一排,英子靠窗,男子中间,过道座位没人,正好成全了二人一路攀谈。 “你叫何津啊,这么巧?我这次停留日本要去河津看樱花。”英子说着,她的眼睛闪着光。那年她43,在一家社区大学当合同老师,教财务,虽说工作不稳定,好在丈夫是生化博士,在制药公司有份高薪工作,14岁的儿子就读私立中学。她回国探望父母,有意从东京绕道,为的是念念不忘的河津樱花,樱花在早春的风里轻舞,像粉色的梦落在伊豆的海岸。 “我不知道日本的河津,我只知道中国的河津,河津是我的老家,我在太原长大。”他喝了一口茶,对她微微一笑。何津目前任职新泽西的一家银行,从事数据库工作,公司派他去北京出差,他希望完成任务后去山西河津看望老祖母。“我不知道山西有河津,太神奇了,日本的河津在伊豆半岛,川端康成笔下的神秘小城,那里有温泉和早开的樱花,因为川端康成的《伊豆的舞女》,河津成了文学粉丝们的朝圣之地。” “我小时候看过《伊豆的舞女》,是山口百惠演的电影吗? ”他问。 “对,山口百惠的成名作,《伊豆的舞女》就是在河津取景,充满了浓郁的伊豆风情。” “我记得电影画面唯美,山口百惠天真浪漫,只是不知道故事的背景是在日本河津。” “日本河津有樱花和温泉,有川端康成和山口百惠,中国的河津有什么?”她的语气没有挑衅,她只是好奇。 “中国的河津是黄河文明的发祥地,有大禹治水的传说,有鲤鱼跳龙门的典故,在怒涛汹涌的黄河之上,万丈峭壁非常壮观,那里有黄河大梯子崖。你能想象得出来吗?人工开凿出来的军事栈道,面朝黄河,在万仞绝壁盘旋而上。” “这么伟大的工程,我怎么从未听说?” “河津历史悠久,但是太低调了,河津是王勃的故乡,也是。。。” “慢!”她打断了他:“你说的王勃,是不是写过千古名句‘海内存知己,天涯若比邻’的那位大咖?。 “对,就是他,初唐四杰的王勃,还写过‘落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色’。他沉静地回答她。 “王勃赫赫有名,为什么我不知道他的故乡河津?河津应该成为唐诗爱好者的朝圣之地,正如热爱川端康成和山口百惠的人,会向往伊豆半岛上的河津。” “王勃留给故乡的诗篇不多,他曾经写过《河津送别》:河津送归客,日暮独徘徊。远水连天碧,孤城隐雾开。”“显然敌不过‘海内存知己,天涯若比邻’的知名度。”她淡然一笑。 “河津名人众多,除了王勃,还有薛仁贵,对了,隔着黄河相望,这岸是河津,对岸是韩城,韩城是司马迁的故乡。”“哈哈,文武都全了,而且全得这般星光灿耀,中国的河津我一定要去看看,我在长江边长大,还没去看过黄河,黄河孕育的文化和名人让人敬仰。” “好,我愿在河津的黄河边等你。” “我想约你去伊豆的河津看樱花。” “我想约你去山西的河津看桃花。清朝的袁枚写过:“河津三月桃花开,十里红云映水来。”他让她想象,漫山遍野的野桃花开了,粉色的花浪随风摇曳,层层叠叠与黄河的雄伟气势相互辉映,壮美中的诗意和浪漫,该是怎样的画卷!“传说中,那些桃花是当年大禹治水时种下的。” “中国河津比日本河津历史更悠久,可惜名气不够。” 两人初次相遇,便如久别重逢的老友,言语间毫无生疏。她没有想到这个理工男有那么深厚的文化底蕴,总之,他们气场天生契合,笑意与眼神中透着默契,那些意犹未尽的话题,激起灵魂深处的共鸣。她和丈夫结婚18年,从未享受过如此的精神大餐。 飞机在黑夜中航行,两人都疲了,话慢慢少了,她不觉间入睡了,醒来时竟发现自己靠在他的肩头,她居然没有心慌,他的神态也自然,他说:“刚才空姐送过餐,我看你睡了,就没有叫醒你,你如果饿了,我帮你按铃让她们送来。” 她听得脸红,自己得有多放松,靠在人肩头睡的不知天地日月,他们不过初识六小时,莫非千里相会,只为这一刻的“同椅共眠”,这一刻的相遇与相知?她看了他一眼,他也回看了她一眼,眼中似有千言万语,但两人同时低下头,沉默不语。 从纽约到东京,十四个小时的长途飞机,曾经那般的漫长无聊,当英子不再厌倦,时光变得如此短暂。何津和英子分手前互留了微信。河津从东京转机北京,而英子从羽田机场坐地铁到东京站,再转新干线奔赴河津。 早春二月,伊豆半岛的空气清冽,略带寒意,河津川边的樱花迫不及待地张扬,绽放成了花海,春天的风吹过,樱花开了,樱花落了,纷纷扬扬,像一场温柔的雪。花瓣轻盈,随风翩跹,让人想起精灵的一场群舞。那日因为天有微雨,游人不多。英子闲闲地走过河津川的岸边,走过繁花似锦,远处如烟似雾,粉色的云霞在细雨中轻颤,像是川端康成笔下的背景。 英子想起在万米高空相遇的何津,他和她都是为人之夫,为人之妻,都是当了父母的人,未来能怎样?山口百惠的《伊豆的舞女》浮动在英子的眼前,伊豆舞女能歌善舞、纯真灵动,让旅途中的少年一见如故,舞女也爱着少年,但他们之间始终横越了一座山,注定浪漫的情感无法绽放明艳的花朵。少男少女的爱与哀愁,融进了河津的青山和河流。她在飞机上告诉过他,每年春天,河津的樱花开了,多少人走向河津的温泉、瀑布、山庙,就是想去找寻那个关于青春与憾恨的爱情故事。他听后点头:川端康成和山口百惠,永远的文学经典和电影记忆。 英子把河津樱花的照片发给了何津,何津很快回复了,说开满樱花的河津确实美如仙境。微信之后她才知道,他到了北京处理完公务,就即刻回到了老家河津,他给英子发了黄河边桃花盛开的美照,真是桃之夭夭,灼灼其华,,像是天宫不小心倾泻的霞光,又像是某个天才随意渲染的梦境。英子在微信中感叹:“桃花和樱花,都是开得灿烂,谢得匆忙。” “不过桃花会结果,繁花之后有硕果,生命的美得到了升华。”“樱花无果,故美而凄凉,恰好融入了川端康成笔下的风景。”“风景中的山口百惠是永远的经典。”“刚看见樱花下一个穿蓝色和服的女子,她回头一笑,我以为她是山口百惠。”“河津的桃花谷有好多穿汉服拍照的女子,恍然之间我以为我梦回大唐了。” 英子站在樱花树下跟河津微信,两个小时不觉得累和饿。她没说再见,他也不说,她发什么,他都秒回。英子说,她在伊豆河津的艺术长廊里,看见一幅抽象的油画,一片海,隔开了两地的春天,一岸樱花如云,一岸桃花如霞,而桃花和樱花只能隔着碧波雪浪,遥望彼此的美丽。何津说,他在山西河津的艺术画院里,有一幅画抓住了他的眼睛,一株白色的樱花,一株粉色的桃花,中间隔着高墙,它们花枝无法相拥,但是根在泥土深处交织成了人间的春天。 当微妙的情绪变得浓稠,暧昧的氛围在空气中悄然弥漫。秘密隔着一片薄薄的,半透明的樱花花瓣。言语间多了一层温柔的粉色,发出去的每个句子都放慢了节奏,连用词都变得小心谨慎。英子感觉那是一种无法言说的情愫,像是月光下的樱花,美得若隐若现,秘密和羞涩隐在暗影里,但见不得阳光。 英子明白,日本河津的樱花,中国河津的桃花,只能隔海相望,却无法拥有彼此。其实想通了,也有满怀的阳光,川端康成说过:“美,在于邂逅的瞬间。”而王勃在千年前就说过:“海内存知己,天涯若比邻。” 樱花谢了,桃花也谢了,当他们的故事还没有完。

隔海两河津 (作者:孟悟) Read More »

孟悟短篇小说集

乔治亚棉花地 :孟悟短篇小说集 作者简介: 孟悟,16岁发表处女作,现为美国《华府新闻日报》专栏作家,先后在美国企业、政府等部门从事过网络编程、金融财务和舞蹈教学。在国内常规出版《橡树下的诱惑》等11部作品(6部长篇小说和5本文化散文集)。大量文学作品发表在《侨报》《世界日报》等海外媒体,部分小说刊发于《北京文学》《青年文学》《小说选刊》等国内文学刊物。获《广州文艺》《萌芽》等四家文学杂志举办的 “青年文学奖”小说佳作奖(2005)、《安徽文学》散文奖 (2008年)、 中国散文年会“中国百篇散文奖”(2009)、第五届海内外华语文学创作笔会散文二等奖(2010年)、纪念辛亥革命100周年全国诗歌优秀奖(2011年)、“2018年度中国散文排行榜“(2020) 、第六届“祖国颂”世界华语文学有奖征文(2024)。长篇小说 《橡树下的诱惑》 入选简帛书城 “十本值得收藏的优秀文学书籍”(2016),长篇小说《纽约紫水晶》获《海外文摘》双年文学奖(2021)。长篇小说《逃离华尔街》获首届华人影视文学优秀改编奖(2022)。 2020年,作为独立出版人(Moona Wu),在美国亚马逊出版英文小说集:《New York Counselor Azalea》,英文画册《Life in 2020: Recording the Unusual Times Through Art》。画作《美人鱼和口罩》,在2020获得路易斯安那州(西巴吞鲁日)West Baton Rouge博物馆举办的抗疫艺术比赛奖,作品《自由》获得gallerium art exhibitions 戛纳润国际艺术网展奖。2021-2024年,在美国南卡州举办数十次联展和两次个人画展,被当地主流媒体报道过。 封面标题语 (参考):“用文字写下美国南方,用色彩和线条画下美国南方。” 目录 1 走进美国南方的画卷:读孟悟短篇小说集 (代序)              3 2 自序 跌宕人生,写作富矿– 海外职场对我创作的影响        5 3 专家简评                                                                             8 【BT2】乔治亚棉花地                                                          10 【BT2】治愈者                                                                     29 【BT2】容身之地                                                                 42 【BT2】猝不及防                                                                 56 【BT2】假作真时                                                                 66 【BT2】溪畔有佳人                                                             78 【BT2】野稻                                                                        89

孟悟短篇小说集 Read More »