mengwu34

《华府新闻日报》 副刊 2022.2.17 这是一个朋友的故事。她在纽约，跟国内病床前的老母亲视频。说着说着，老母亲就闭上了眼睛，她喊得撕心裂肺，眼睁睁地看着，不敢相信已经没有了妈妈。病毒时代，这样的悲剧时刻都在上演。她想回北京送母亲最后一程，完全是异想天开，据说冬奥前，凡是出了北京的人都回不了北京，更别说她已拿了美国护照。 我完全理解那些历经千辛万苦，偷渡也要回国的人。我去年创作的一篇小说《千山万水》，近日在《世界日报》上连载。小说取材于新闻，报道在疫情期间偷渡回国的海外人员。毫无疑问，新闻比小说更匪夷所思，现实比虚构更惊心动魂。想偷渡回国吗？蛇头安排偷渡者先飞泰国。泰国因为要发展旅游业，只需隔离十天。隔离出来后，再坐车去越南，然后从越南换船行到广西境内。中途被抓的风险很大。病毒猖狂，中国加强了边防，几千公里的边境线上，设了1300多个站点，荷枪实弹的军人日夜巡逻。蛇头随机应变，有时会安排偷渡者装扮成渔民的样子上船，万一被巡逻船追查，一开口听口音，就知道你是假的。 还有一条路是坐货车。货车从越南开往广西，货车上有大米蔬菜、吵闹不休的鸡鸭。那些鸡飞来飞去，甚至会飞到人头上拉屎，空气恶臭晕人，但是熬过了十小时，就是中国的土地，不用隔离十四天就可以回家。 瘟疫时代催生了多少心酸而离奇的故事。那些故事沉在我的心里，一直希望能酝酿出一篇小说。他们为什么要冒着生命之险去偷渡？就算打了疫苗，难道不怕路途的变异病毒？冒险中人还有教授、工程师、企业主，他们本是行走在光明正大的路上，颇有些头脸的人物。当他们颠簸在偷渡货车上，一路翻山越岭，就算有幸混进了中国，也跟老鼠一般，白天不敢见人，夜里出来行动，随时警惕居委会的查访。既然走了鼠道，便见不得阳光，只能偷偷摸摸，最后还得以鼠道的方式出境。要是半途被抓，进了监狱，上了头条可否能承受？ 为什么历尽磨难也要回家？我开始浮想连篇，茫茫大洋，隔不断故土情怀， 故土的的亲人和爱人，他们日思暮念，但回国遥遥无期。心碎神伤之后，一些人走上偷渡之路。千山万水的路上，每个人都有独特的故事，有的为情，或亲情，或爱情? 有的为财，或自己的事业，或父母的遗产? 而千山万水之后，不是每个人都能心愿成真。一场劫难，他们中的一些人已经留在了千山万水中。 小说完成后，我思绪万千，心魂依然在主人公们走过的千山万水。创作似乎并没有中断，我写了一些诗，画了一些画，让故事继续发展，让思想自由翱翔。 切切倦旅心，凄然又一年。 春山秋水遥，碧海暮云远。 登高望天涯，低头思故园。 梦向山海行，何惧远征险。 据最新消息，也是振奋人心的消息：冬奥结束后中国会慢慢打开大门。但愿吧，但愿春光明媚中有美丽花开，但愿虎年不再望穿春山和秋水。

华府新闻日报 副刊 2022.2.10 记得去年春节，狂欢的新冠病毒，拒绝退场，又闹了一年，今年春节，病毒变种还在猖狂。对于美国华人，日子照常要过，春节也要过。我的朋友Luara 依然在舞蹈学校教授中国舞，冬天的阳光照进舞蹈室，明晃晃的大厅响起了《问声过年好》。 2021的春节联欢没有现场，改成了网上云联欢，到了2022的除夕，依然是云联欢。云联欢虽然不如亲临现场来得热烈欢闹，但是有份别样的亲切和舒心，大家在网上互动，传送温暖。 我最初以为，云联欢的节目都是事先录制，由专人编辑整理好，播放的时候再跟观众网上互动。朋友Luara告诉我，是现场表演，不是提前录像。我很喜欢看Luara跳舞，回风舞雪，衣袂飘飘，曼妙灵活的舞姿可以驾驭任何舞种：古典舞、现代舞、新疆舞、西藏舞…… 因为疫情，她的先生在家里打造演播室，进行现场直播。我佩服他们一家人，都是才华出众的艺术家，先生擅长主持和唱歌，女儿美声，儿子小提琴，还搞音乐创作，自弹自唱…… 2022 除夕前夜，看Luara一家载歌载舞，欢天喜地，给众人奉献了缤纷灿烂的视觉盛宴。恍然之间，异乡已是故乡，但故乡的传统佳节依在。 今年是虎年，虎年可以趁兴画老虎。我所在的脸书群里，有个画家画了一群老虎，有的奔腾，有的蹲着，还与蝴蝶和花朵相伴，那副画卖了175美元，画的尺寸不大（12*9 英寸）, 比Ａ4复印纸稍微大一点。她的老虎是动画风格，拟人化处理方式，很夸张。一个华人朋友跟我私信说，根本不像老虎，像一群狗，让人想起画虎不成反类犬。我说千万不能这么说，美国鼓励自由创作，随心表达，她能卖出去，说明有市场，有的老虎画得栩栩如生，形象逼真，也无人问津。 艺术协会在今年一月有两个联展，我随协会参展，把一群老虎挂在墙上，愿为此处添一份农历新年的传统氛围。我画的老虎多是欢闹喜庆的，有跳芭蕾的，吹喇叭的，面带微笑的；当然，也有跟现实社会和当下焦点结合的老虎，带口罩的老虎，走在黑暗中的老虎，躺平的老虎悠闲自在；还有一幅画名为『虎妈』，虎妈的记忆里有回不去的家，熔断的飞机，还有无辜者被人突然推下铁轨…… 千山万水外的故乡，我已经有两年没有踏上梦中的土地，都说当前的『病毒疯狂』是黎明前的黑暗，或许明年的这个时候我已经回家，跟亲朋好友团聚欢笑。今年春节，非同寻常，一群老虎陪着我，记下来，画下来，知足有温饱的每一天。

华府新闻日报 副刊 2022.2.3 注：此文是篇旧作，在原文的基础上有修改。 那日瑞雪纷飞，我喜看窗外银色世界，千树万树的梨花怒放。后院里有一棵棠梨树，在雪中“开花结果”。那花当然是雪花，那果依然还是棠梨果。 棠梨树的四季都有风景。一到春天便开满树的繁花，轻盈雪白，微风吹过，漫天都是飞雪。花落后结果，褐色的小果子，一簇簇聚在夏日的枝头，到了秋天，叶子变红了，火艳艳一片，惊艳了时光。那个时候，棠梨果颜色深了，果肉软了，入口芬芳，清甜中带点微酸，与山楂的口感相仿，但比山楂更甜。 在美国南方的街头或民宅前院，常能看见棠梨树优美的身影。它在本土的名字是：Bradford pear tree，上个世纪初从中国引进。中国古人很聪明，在两千年前就知道用棠梨树嫁接其他梨树，能够收获更多的果实。棠梨树不娇贵，也不闹果害，没怎么浇水施肥，依然果实累累。 我的这棵棠梨树，十多年前种下，早已绿树浓荫, 婷婷如盖，给我四季的快乐。站在树下，总会想起诗经里的的甘棠树，就是我眼前的棠梨树：”蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿翦勿败，召伯所憩。蔽芾甘棠，勿翦勿拜，召伯所说。” 翻译过来很简单：繁茂华美的甘棠树，不要修剪它，也别砍伐它，召伯曾居树下……西周时期的召伯，奉诏出京宣扬文王之策，他在南巡途中不占民房，宁愿在甘棠树下停马过夜，听讼断狱。人民为了纪念他，保护他生前停留过的甘棠树，不砍一枝一叶。于是召伯的甘棠树，在《诗经》的长卷里流芳百世。 美国商店卖的果树多是嫁接树，一棵树结两种果子，我的棠梨树也不例外。春天都开白花，看不出差别，等结果的时候就可见同一棵树上的大梨和小梨，小梨是棠梨，成串结队的挤在一起，大梨七八月就能吃，而棠梨要在十月才可以入口，棠梨不是集体成熟的，可以从十月吃到第二年的一月。 在秋天，阳光照着棠梨树，温香暖人，我在树下边采边吃，松鼠在树上大朵快颐，鸟儿最潇洒，直接飞到树顶上，想啄几口就啄几口。树顶的果子最肥壮，位置好，饱享雨露阳光的精华。我与动物各吃各的，互不干扰，生命和谐美好。只是邻居看着奇怪，她惊讶地问我，果子能吃吗？有人告诉她，棠梨果有毒，狗吃了会生病，所以她把前院的棠梨树砍了。我说不会有毒，在中国南方（云南和广西），人们用开水煮棠梨，去掉涩味，然后拌上白糖，就是一道美味。邻居一边跟我说话，一边用手机在在网上搜寻。她连说没想到，原来棠梨还可以做果酱和酿酒。在美国南方的美食单里，有梨子酿出来的美酒，有梨子奶糕和馅饼，我曾在同事的婚宴上吃过梨子沙拉，一个个生梨被处理后，内核被掏空了，里面填了奶酪和海鲜，完全吃不出梨子的味道，我就把它当成美国南方的味道。 到了冬天，棠梨树的叶子落光了，疏疏落落的枝，寂寞在日月间，无奈地仰望天空，一些残果依然挂在枝头，带着几分执着和不甘心。前几日一场大雪，冰凝素果，为棠梨添了份雅致的玲珑。一回头，又是一年春节。春节过后，棠梨树就开花了。花开花谢，果结果落，四季轮回交替中，时光无声飞逝。就算一切远去，我也记住了你的四季和美丽。

华府新闻日报 副刊 2022.1.20 病毒没完没了，不知要闹腾到什么时候。我们已经做好了准备，人类要与病毒共存。非病毒时代，可以说走就走，这天下哪儿能去。虽然身边有朋友去欧洲旅行，但是一系列的检查和核算证明也闹得人头眼大。要想远行吗？对我而言，不如翻看从前的照片。 六年前的一月我在南美洲。坐邮轮从阿根廷出发，途经蓬塔阿雷纳斯（Punta Arenas），那是是智利南边的城市。船行到这个地方，离南极已经不远了。蓬塔阿雷纳斯，位于麦哲伦海峡的西岸，是海峡两岸最重要的港口城市，巴拿马运河开通前，城市繁荣昌盛，因为从大西洋到太平洋的船都要经过此城，是重要的补给站。一百年过去了，蓬塔阿雷纳斯在当前的位置依然重要，前往南极的考察船会在这里停靠和休整。旅游者到了这里，肯定要去看企鹅。 12月下旬，是南半球的夏天，若是在阿根廷或智利的首都，应该是花艳叶浓，满架葡萄的夏日风情，但是在巴塔哥尼亚之南，麦哲伦海峡两岸，寒冬还留了一大截尾巴。从来不知道，夏天的风会这样的猛烈和冰寒，大风长满了锐利的牙齿，咬得人睁不开眼。那风一路狂呼着，似乎受了什么委屈，需要发泄，需要讨个说法，一个不留神，就要被它挟持到天上去当飞人。 在这个季节，苔原上的积雪化了，青草绿了，野花斑斓，由着个性灿烂开放，从云白到金黄，从淡紫到酱红，铺天盖地的五彩缤纷，以波澜壮阔的气势渲染到了天边和海边。导游告诉我们，海边有许多麦哲伦企鹅。 企鹅我在智利中部的码头就见过，怡然自得的样子，跟军舰鸟和海狮在岩石上和平共处。在码头看企鹅当然是免费的观赏，但是走过苔原去瞻仰企鹅可不是公用的福利。首先必须坐两小时的车到奥特威企鹅保护区（Otway Sound Penguin Colony），然后背着相机迎风前行。这次旅途连着缴了几次门票，完全是园中园的收费模式。据说那片苔原属于私人牧场，因为成立了企鹅保护区，便有了五花八门的管理费。 前面一群人拥堵在苔原上的木板栈道，不动了，出了什么事？原来一个女子在大风中没能站稳，晕乎乎地给摔下去了，摔下去就再也不能起来，有人想扶她起来，但又怕什么高血压、心脏病，或者脊椎受伤，扶起来问题更严重。有人自告奋勇回营地叫医疗人员，我想这是最好的办法。远远看见两个提医疗箱的人跑过来，到底是当地人不怕冷，还穿着短袖的T恤衫。 受伤女子得救了，游人继续朝前走。面朝冰寒刺骨的巨风，张牙咧嘴走到海边，从海水中游上来一群企鹅，摆摆身子，摇晃着脑袋，有些站立，有些蹲下，还有些不解地望着眼前的长枪大炮，心想这群人真是无聊，跑这么远的路来给我们拍照。人比企鹅多，人与企鹅对望，有的人离企鹅近了，立刻有工作人员上前警告。人的心思那么多，显然不如企鹅简单快乐。 回过头来，还是苔原好看，远望是激情四射的绚烂多彩，低头细看，能欣赏一朵野花的柔美多情。花瓣娇嫩欲滴，花蕊水灵轻盈，根部紧紧抓贴地面，一花一世界，一笑一尘缘。它们矮小谦卑，匍匐着开花，似乎不敢立起身子来跟春风妖娆。我完全能够理解，冰冷坚硬的冻土让植物无法扎根土壤深处，若是长高了，怎受得了狂风的摧残？年来岁移，流光碎影远去，一年8个月的冰天雪地，春夏极短，熬过了漫长的寒冬，迸发出一点欢喜的娇艳，该是多么的幸福和知足。痴守一年 ，只为一刹那灿然花开，花开后立即结果，转眼又是白雪皑皑。就算一切都是过眼的烟云，天地也记住了它们的美丽。 我记得那日风大且冷，逼得我收起浩然长叹的情，快步走向营地的中巴车。我心里还在浮想，若是风和日丽，徜徉在那片花海，该是多么的心旷神怡。脚下什么东西碰了我一下，低头一看，是一具动物的白骨，闪出森森的寒光，以无所谓的姿态面朝大海。生老病死，自然循环，发生在四季如春的地方，也在那极南极寒的苔原上演。 不知道什么时候还能重返巴塔哥尼亚的极南苔原？其实更愿重返的是自己的母国故乡。病毒彻底改变了我们的生活，我这两年，老实呆在我所居住的地方，日子在写作与绘画中远去。新冠病毒口服药就要上市了，祈愿世界很快能回到从前。

获奖 （2项）长篇小说 《纽约紫水晶》获 《海外文摘》2019-2020 双年文学奖 （获奖时间：2021年5月）《那些爱和念想》 2021 “华联杯”母亲节全球征文大赛 佳作奖 （获奖时间：2021年5月） 国内文学期刊转载 （1篇）中篇小说 《福鼎奇缘》 发表于 《海外文摘》2021.7期 （原载《世界日报》） 海外刊物发表：小说 （5篇）：满树枇杷 《华府新闻日报》副刊 2021.4.8金丝雀 《世界日报》 小说世界 2021.6.2-2021.6.4五瓣梅 《世界日报》 小说世界 2021.7.14-2021.7.16柿子糕 《世界日报》 小说世界 2021.9.9-2021.9.11伶仃洋上的紫荆花 《世界日报》 小说世界 2021.9.9-2021.9.11 小说《哭声笑声》入选《匍匐前行：2020抗疫文学精选》2021出版合集 散文和随笔 (38篇）：菩提圣树下 《华府新闻日报》副刊 2021.1.14那一低头的敬拜 《世界日报》 家园版 2021.1.14Happy New Year 与自由表达 《华府新闻日报》副刊 2021.1.21马尔代夫最美海景 《世界日报》 家园版 2020.1.30霍尔木兹海峡的温柔 《华府新闻日报》副刊 2021.2.4春节怎么过？继续【文字游】《华府新闻日报》副刊 2021.2.18注定非同寻常的春节 《世界日报》 家园版 2021.2.13独特的行程《华府新闻日报》副刊 2021.2.25快乐就好：沙漠一日游

《华府新闻日报》副刊 2022. 1.12 我的2021年，几乎就是在色彩和线条的世界度过了。我们当地最大的图书馆， Richland Library，有意扶持地方艺术，在病毒变异和猖狂的2021，举办户外艺术展系列(popular outdoor art exhibition series)，本土艺术家都可以报名，每月推出一个或者两个艺术家。 艺术协会把消息发布在电邮群里，鼓励会员报名。报名申请中有条说明，必须阐述个人与社区的独特联系（unique personal ties to the specific communities) 。我的理解是：个人创作与本土文化的联系，于是在写申请的时候，介绍自己是华语作家，爱为自己的文章画插图，常用南方植物展示本土的地域特色。比如橡树、紫藤花、圆叶葡萄……每种植物后面都有一个故事，植物为故事赋予浓郁的地方风情。 我有幸入选了12月户外艺展，作者和作品简介随后进入了图书馆的网页。 在参展的前几天，当地报社和电视台都作了报道，这让我惶恐不安。虽然不是第一次上主流媒体，但是名字频繁提及，而自己并不优秀，若成焦点并不是一件好事。略感欣慰的是，最初的十二月个人展，临时加了人，成了两人同域个人展（2 Concurrent Solo Exhibitions）彼此分担压力，大家都舒心。 参展定在圣诞前一周。那日蓝天白云，十二月的天,暖如初夏。图书馆负责人给我一面可折叠的活动墙（portable wall)用来悬挂艺术品。活动墙可以两面挂，我带去的三十几幅画，一面墙就挂完了。 负责人说，画墙立在图书馆门口，进进出出的人都能看见你的画，你站在画墙前接待来访者，介绍你的作品，与他们互动，画能卖就卖，图书馆不收提成。 一个褐色头发的女子，带着一群孩子走到我的画墙前，她指着画中的棉花问，我们社区有棉花吗？我说，你开车向东，一个半小时就能看见棉花田。她又问，棉花后面有故事？我答，在纽约工作的女孩，病毒猖獗时从疫区回到南方父母的农场，她住在童年的房间里，天天远程上班，一抬头便能窗外无际的棉花田。我给她解释着，那画框“啪”的一声掉在地上，她摊开双手忙说，我可没有碰你的画。我说，是画框后面的钢丝不够牢靠才掉地，跟你无关。 一个黄头发的年轻男孩对我说，他喜欢金银花和野稻两幅画，金银花的故事有些悲伤，但是让人感动，野稻的画面比较复杂，但是反应了我们当前严峻的社会问题。他问我，为什么只有部分画框挂了解释的小纸？你的画是故事插画，没有文字说明，就得靠想象。我说，有部分画我认为构图简单，希望观众参与，看图后发挥想象，也算另一种艺术创作。他说，看你的画就能猜出作者的某些经历和爱好，第一代移民，经过情感波浪，在职场中吃过苦，怨过上司，但热爱生活，喜欢花草植物。。。他看出多少？我听得心惊肉跳，想起一位朋友说过，写作也好，绘画也好，一不小心就会泄露心中的隐秘。 胡思乱想间，一对老年夫妇对我说，你应该把附上说明的画挂在高处，我们为了读你的故事，腿都蹲酸了。这话太有道理，我忙跑去交换画位。老太太问我，看介绍，你是作家，网上能买到你的书吗？我说能买到，但大多是中文书，虽然在Amazon也出版过英文书，但是英文对我太难，文法规矩太多，无法坚持。黄发少年在一旁说，英文确实难，他不会写小说，但偏爱音乐，自己写歌，弹奏并演唱。我说，音乐没有语言障碍，全世界的人都懂。他说绘画也是一样。老太太点头说，是的，看一眼就懂了。 黄发少年谈吐不凡，众人都夸他成熟理智。他说他还在读高中，跟周围的朋友走不到一起，朋友们喜欢开派对，打游戏，玩高级手机…他喜欢读书，思考，闲暇时光沉浸在音乐创作中。老先生赞他，现在的年轻人让人失望，像你这样的少年才是国家的希望。 众人谈笑间，一个黑发女子看上了我的一副小画，画中主题为圆叶葡萄,是典型的南方植物。故事是一对高中甜心,生活在长满圆叶葡萄的南方小镇，但女孩最终去了纽约，是女孩向往大城市的繁华吗？女孩告诉自己的闺蜜，男友让她窒息，他是个妈宝，她只想逃。总之，这副画有人喜欢并购买，是对我的鼓励，也是给我的圣诞礼物。 户外艺展虽然热闹，但是一天就结束了。感觉就像小贩摆摊，早晨开卖，太阳落山时就该收拾回家，参了一天的展，卖了两幅，剩下的全部抱回家。由此联想起若是以艺术为生，日子艰难颠簸，颇为不易。我所认识的艺术家，大都有份全职工作，业余时间搞创作。当然也有部分人可以全心投入艺术，一般有父母的赞助或是配偶的支持。不管怎么说，图书馆申请资金承办户外艺术展，给我们提供宣传机会，艺展结束后还收到一百美元的服务酬金，感谢图书馆扶持本土艺术。 一回头，2022的钟声敲响了。第三针加强针早打了，但是病毒依然猖狂。这病毒极其无赖，赖在地球上就是不走，无穷无尽，无边无际，人类躲不掉，只能小心与之共存。人在海外，也不知什么时候才能回到故乡。 新的一年，期待新的机会和希望。暂时回不了家，也只能老实呆在原地该干什么干什么。我所在的艺协和当地企业合作，为会员举办循环个人展。那是一家时尚高档的纯绿色食品超市，超市特地装修了一间沙龙式艺术展厅，展厅也有休闲厅的功能，客人在超市购完物，可以在里面慢饮咖啡，细品点心，若是看中了墙上的某副画，马上就可以买走。我的一个朋友对我说，那家超市是高档，但是里面的食品卖得好贵。我说没办法，纯天然食品都不便宜。 我在超市的个人展是从一月到三月，共有17个展位。记得挂画的那天，老公说外面到处是变异病毒，最好还是放弃吧。我可能放弃吗？协会跟企业有合同，巡展经理也付出了时间和精力。马上就是虎年了，我把刚完成的两只老虎也挂了上去，祝愿人人虎年大吉大利。

华府新闻日报 副刊 2022.1.6 圣诞前一周，当地图书馆举办户外艺术展，我幸运受邀参展。图书馆给我一面活动墙，我一共挂了三十二副画，一半画是我的小说插画，元素多，色彩杂，关于南方植物后面的故事。我没有打算卖出去，有些画根本就没标价。最后卖出去的两幅，色彩艳丽，构图简单。 为了制造氛围，图书馆邀请了一个小画家，在我画墙前的水泥地上，她用粉笔作画。小画家也就八九岁的样子。她看我画墙上的画，色彩多为蓝色和黄色，于是用黄色为主调画树，蓝色为主调画鱼，其线条流畅干净，色彩丰富多层。小小年龄就有如此功底和搭配能力，长大后的前景不可限量。小画家旁边的小朋友也在画，小朋友对我说，她知道2022年是虎年，她想画一头老虎。我说我等着看你的画，结果小朋友的父母有事，要带她早点走。 我回家后一直在寻思琢磨，是不是应该画头老虎？眨眼之间，新年的钟声响了，艺术协会脸书群里，有人贴出了刚画好的老虎。我是华人，说来惭愧，反而不如人家动作快。不过我有一些农历新年的常识，比如我知道2022的虎年是2月1日;2022的老虎是水老虎。他们问我，为什么是水老虎，而不是火老虎，或者木老虎？ 这个问题我答不了，我让他们自己去Google。他们又问我，虎年是好年吗？我觉得虎年龙腾虎啸的，多少有些混乱和起伏。但是新年要说吉祥话，我便说虎年是好年。 我后来画了一头小老虎。为了突出中国元素，我在画中添了金元宝和唱戏的女子。唱戏的女子满脸怒气，小老虎后腿蹬了她的脑门，象征把过去的郁闷一脚踢走。小老虎前脚扑向金元宝，金元宝谁不知道呢？代表财源广进,恭喜发财嘛。但是群里的艺术家们都不认识金元宝，他们中有本地人，也有欧洲移民，群里一个法国画家问我，老虎扑向黄帽子是什么意思？ 我只好重新发贴解释，那是金元宝(Gold ingot)，不是黄帽子。金元宝是黄金做的，在中国古代算是最高档的流通货币。金元宝在中国文化里，象征富贵和吉祥，走进中国文学、绘画、雕塑、建筑、戏剧等领域里，能发现不少金元宝的艺术元素。法国朋友留言问，金元宝的造型很像饺子，饺子是不是也有吉祥美好的寓意？我说当然啦，新年吃饺子是中国传统习俗，一家子团圆，聚在一起包饺子，和谐欢乐，享受融融亲情。 我佩服法国朋友敏锐的观察力，我从来不知道，金元宝和饺子还真有几分相似 – 这是我的收获。他们的收获是认识了金元宝，不会再看成是帽子。我后来又画了一幅画，继续采用老虎和金元宝的元素，画中添了抽象的水稻，寄予虎年粮食丰收。

华府新闻日报 2021. 12.30 我看见梨花如雪般轻盈，我看见灿艳结果的桃李。又见枫叶如蝶，落木静谧。我在岁末穿过橡树林，西班牙苔藓拒绝告别，变成飘逸的帷幔，又变成巨人的白胡子，让我想起圣诞老人。 病毒依然在地球上横行，多少眼泪飞过生离死别。长龙一样蜿蜒的口罩队伍，等待检测，也等待疫苗，黑暗中的那点光和盼望，像月亮里幻化出来的精灵，绕过圣诞树的碎光流影，重叠了忧伤和欢喜。 2021,万水千山，但往事不如烟。我们还有希望回家吗？病毒武装后又杀了回来扑朔迷离的抗争与共存，画面诡异，一唱三叹，余音缭绕着圣诞烛光。愿烛光照亮每一个家，无论是哭声还是笑声。焦虑的人关紧了门窗，放松的人夜夜欢唱。非常时光的日常生活，自由选择好吗？ 听说纽约开放了跨年狂欢，出示疫苗护照就能奔向时代广场，在天寒地冻中喜气洋洋。等水晶球降下，等零点的烟花绽放，与全世界高声同喊：你好，2022！

世界日报 家园版 2021.12.28 新冠病毒改变了世界，也改变了我们的生活。病毒降临地球之前，我是一名舞蹈老师，兼职两家舞蹈工作室，工资不高，但是跟小朋友载歌载舞，生活充满了动力和乐趣。2020年春天，疫情猖狂，人人居家，我失去了工作。虽说宅家可以写作，可以绘画，当年还在家园版发表了一篇《写下来，画下来》，但内心还是期盼着，等病毒消退了，出门上班。 当舞蹈老师，必须保持体能状态，我得坚持训练，但是年龄不饶人。女性到了更年期，雌激素挥挥衣袖拜拜了，钙质流失加快，稍不注意就是骨质疏松。我小心锻炼，但还是受伤了，先是脚背和脚腕，然后是膝盖和后腰，伤疼像个魔鬼，在身体里呼朋唤友，四处流窜聚集。最严重的时候，不得不拄着拐杖行走。我对拐杖不陌生，20年前练功受了腰伤，坐和睡都难受，虽然能够直立行走，出门多用拐杖，为的是身体有个依靠。当年我母亲来美国看我，她说你外婆都拒绝使用拐杖，你还用得很自如嘛。 伤痛期间，我应付的办法只能静养和吃钙片。有个朋友建议我去游泳，她说她先生长期伏案工作，腰疼难忍，但是游泳让他恢复如初了。疫情期间，我不敢去健身房，在网上购了个充气游泳池，可以在水中做些简单动作，但是恢复效果不理想。那泳池一天不用，密密麻麻全是飞舞的蚊子，蚊子还在水里下蛋，看得我头大眼大。 人与人体质不同。我有个舞蹈朋友，大我四五岁，不吃钙片和任何营养品，依然劈叉弯腰，无伤无疼。疫情稍有缓解，她就带上口罩回学校了，跟小朋友又唱又跳。除了教学，她还参加外面的演出。病毒时代的演出活动大都安排在室外，她有时跳芭蕾，芭蕾脚尖鞋不适合在室外。她告诉我，她在芭蕾鞋的鞋尖贴了一层保护，就是用皮革把鞋尖包起来，再涂上强力胶。武装后的鞋子可以在草坪和水泥地上自由起舞。她说，她是跟着专业团体的舞蹈演员学的，疫情高潮期，剧团关门了，她们只能在室外演出。总之，不能让病毒剥夺人类跳舞的快乐，幸福的权利。 我也想要幸福的权利，但是受伤了，穿上脚尖鞋也站不起来。那个秋天的黄昏， 我坐在阳光房里,用剪刀剪下皮革，把芭蕾鞋尖包起来。梦想有一天伤好了，也可以在草坪上起舞。后院夕光柔美，抚过缤纷灿烂的树叶，像遥远时光里的一副油画，辉煌中弥漫出凄美的伤感。我想起七年前的夏天，我跟随朋友去军区（Fort Jackson) 演出，碧波荡漾的湖边，美食自助餐,琳琅满目，穿迷彩装的军人，还有他们的家属。演出就在室外的草坪上。我穿上普通的脚尖鞋，也敢在草坪上跳。那时候的自己精力充沛，体态轻盈，根本没有想到，更年期那个怪物就在不远处，冷笑着看我。 病急乱投医，我到处听建议。一个同龄朋友告诉我，她从前关节疼痛难忍，现在可以跑步锻炼，因为吃了Glucosamine 葡萄糖胺。我即刻上网买葡萄糖胺。你别说，还真有立竿见影的效果，关节不疼了，可以跳舞了，人生似乎又有了期待。但是葡萄糖胺的副作用慢慢在反扑：胃酸、胃疼、恶心呕吐，便秘也跑出来捣乱，真是苦不堪言。一个敌人倒下了，四个敌人又杀过来了。朋友说，她没有我的这些症状。没办法，人与人的体质千差万别。 人体是个小世界，气血的运行，万物的相处，要把它调理得风调雨顺真不容易。 或许我们应该顺从自然的安排，每个年龄段都有不同的任务。虽然我内心躁动，依然奢望穿舞鞋站起来，但我一直劝自己，安定从容过平淡的日子。

华府新闻日报 副刊 2021.12.15 太阳雨对我已经不稀奇了，太阳雪倒是第一次领略。多年前的一个秋天，我走在魁北克的街头，突然间浓云密布，天空哗地一下就阴了。 怎么说呢，暗沉沉的天空下，魁北克依然美丽，美人就是美人，不管在什么状态下，都可以绽放独特的魅力。 一声招呼也不打，天空飞起了雪花，如梦如幻，潇潇洒洒而来。我还没来得及兴奋，太阳又出来了，雪花继续在飘，阳光下的雪花晶莹剔透，像天使的花朵。可惜好景不长，雪花转眼就消失了，阳光继续明媚。但是阳光威武的时间不长，四面都是东游西荡的乌云，乌云很猖狂，裹得太阳透不过气。 就这样一会儿阴，一会儿晴，等太阳再出来的时候，已经减了威力，变成了夕阳。夕阳绝美，金光拥抱大山大川，魁北克一片灿烂，像久远而鲜艳的油画，辉煌中弥漫出凄美，让人生出伤感，遥想漫长的岁月，层层叠叠，那些旧日时光的人和事，相遇了，走远了，再也不会回来，比如那些春天的花，秋夜的月，散场的锦绣年华，第一次相遇的那棵梧桐树。光阴飞逝中，多少酸甜苦辣，多少悲欢离合， 日落黄昏，夕阳西下，是拍照的最好时光，那神奇的夕光，会为你的图片添一份魔幻的色彩。可是我还没来得及多按几个镜头，那夕光就消失了。人在旅途，总想抓住那些美轮美奂的镜头，所以等待夕阳再现身。回想朝九晚五上班的日子，下班回家，车窗前明晃晃的夕阳，总是刺惹视线，朦胧了前方红绿灯的变化，让我坐立不安。我在魁北克的街头赞美夕阳，那些车流里的下班族，是不是正在抱怨夕阳？愿他们一路平安，顺利回家。 天越来越暗，黑夜就要登场了，魁北克依然美轮美奂。我知道，美好的事物总是来去匆忙，因为太短，总会爆发惊人的灿艳。 红尘的繁华，谁又能将它永留？珍惜世间的一切美丽，哪怕它转瞬即逝，再也捉不住。记住它曾温暖你的旅途，滋润你的回忆。