mengwu34

南方仲夏的窗内窗外 (作者:孟悟)

《华府新闻日报 》2025 7 31 美国南方的某个城市街区,仲夏的午后,枝叶繁茂的橡树沉在闷热与潮湿中,紫薇花寂寞而妖娆地招摇着。 我站在艺术展的门外,阳光如老油画上的清漆,将世界封进半透明的时光。 透过窗玻璃,我注视我的画展,那些属于我的作品,静静挂在牆上,以无动于衷的姿态,与窗外的我对望。 明晃晃的玻璃上,树影叠着房影与车影,现实与历史交织成一帧斑驳的风景。画中藏着窗外的纷乱迷离,窗外映着画裡的斑斓梦幻。那一刻,我恍惚看见两个世界的花瓣,纷纷朝我涌来。 一些画面凝固在时光深处,透出苍凉的悠远。遥远的风,携着大西洋的气息,拂面而来,唤醒内心的色彩,悄然晕染一片褪色的记忆。 许多年后, 这栋楼也许还立在原处, 而我的画, 早已随时光的烟雨悄然散去。 历史不会记得我, 我留下的痕迹, 短暂如浮光,恍若仲夏午后窗前的半点光影 ,微小,明亮,却说散就散。 可在我的世界裡, 那一点点光, 照亮过真实的轨迹。

南方仲夏的窗内窗外 (作者:孟悟) Read More »

悬崖之上的生命与传奇 (作者:孟悟)

首发《人民日报 海外版》 2025 7 18 《华府新闻日报》2025 7 24 (含增补内容) 获 2025 黄河龙门 天梯之约 全国征文二等奖 山西河津的春风里有青草和泥土的芳香,混杂了山桃、樱花、丁香的馥郁。记得那日阳光正好,我们站在龙门山的石阶向上仰望,看见万丈绝壁,面朝滚滚的黄河,天梯兀自劈下来,劈开了山体,在阳光中发出奇异魔幻的光。眨眼的一瞬间,恍惚那是黄河古兽的脊椎骨,椎骨节节突起,嶙峋地刺向蓝天。那场景让我生出惶恐,但按捺不住心头的好奇猫,莫名其妙,就想攀登它、征服它。 记得2019的春天,我跟随《散文选刊》和《海外文摘》采风江苏睢宁,感受了古黄河两岸的悠久历史:有诗书礼乐,也有金戈铁马,采风之后我完成了中篇小说《古黄河的女儿》。六年时光远去,踏歌寻梦再访黄河,黄河孕育了华夏的辉煌,而黄河大梯子崖的故事,长风浩荡,千载涛声,悠远时光里多少动人的典故。 导游告诉我们,黄河天梯是北魏孝文帝时期,人工开凿的军事古栈道,被称为天下第一挂壁天梯。万仞绝壁之上,此天梯绝对是人间奇迹。我想象不出古人的勇毅和智慧,用錾子一凿一锤敲打, 也敲打出来一个人烟如织,车马喧阗的王朝。 导游的故事还在继续:孝文帝迁都洛阳后,要回平城祭祖,就只有龙门天梯这条路。当年浩浩荡荡的祭祖队伍里,那些穿着汉式冠服的贵族和仆从,跟我们走的同一条路,一面绝壁,一面怒涛汹涌的黄河,他们恐慌吗?时光远去,倡导汉化改革的孝文帝,生命在33岁那年戛然而止。一个王朝消失了,但它毕竟鲜亮存在过,这石梯就是最好的证明,证明历史与黄河永存。石梯不仅记住了孝文帝的背影,也记住了明清商队的足痕、抗战士兵的呐喊和鲜血,还有和平阳光下的当代人,在花开明媚中拿着手机自拍。 每年早春,龙门山上的桃花轰轰烈烈绽放了,粉色的花浪随风摇曳,层层叠叠,花光粼粼,与黄河的雄浑气势相互辉映,壮阔中的诗意和浪漫,是春天盛典的请柬。传说中,那些桃花是当地大禹治水时种下的。 我们一群采风的作家,都准备好了拍摄桃花与黄河的狂欢,可惜一场大风,让我们错过了最美时光,悬崖之上的桃树,有的已经结了小果,有的还在挣扎开花,同一棵树上的花与果,在同一个春天相遇,面朝黄河,各自守着属于自己的季节。 几朵桃花随风飘零,花瓣落在石壁上,导游指着石壁上的一处凹陷说:“这是大禹的脚印。” 我们笑言:确实形似足印,应是大禹的脚?导游告诉我们,当年大禹治水,在龙门山遭遇张牙舞爪的蛟龙,大禹无计可施,便凿出通向天庭的石梯(梯子崖),向天帝告状。天帝于是遣天兵收服蛟龙。在天梯的尽头,我们看见传说中的“跃龙门”。每年阳春三月,鲤鱼逆水而上,跃过此门便能化身为龙,故名为”龙门”。 站在龙门之巅,遥看黄河和两岸的崇山峻岭,风中传来文友的声音:“我们这边是晋国,黄河那岸是秦国,秦晋之好,源远流长。”恍然之间,我仿佛站在时间的断层,回想大禹的传奇:天梯通向天庭,脑子里突然闪处《圣经》里的雅各,他在梦中看到一座通天的阶梯,天使们在天梯自由往返,象征着神与人的交流,灵魂与肉体的转换,在天梯的尽头站着上帝。由此可见,古今中外的典故,虽然诞生于不同的发源地,但跨越了时空,有惊人的相通之处,人类的共性 ,对真理的渴望,对永恒的向往,对世界的普遍思考,我们都在以独自的方式诠释生命与传奇。 据河津的一位作家介绍,早在北魏时期,龙门天梯山顶便建有一座城池,名为“倚梯城”。城中设有禹庙,为北魏时期屯兵驻守之地。如今我们在山顶所见的大禹庙,正是修建在这座古城遗址之上。 古城遗址之上还有“龙门书院”,书香与山川共鸣,文墨之气流转山巅,为龙门注入了奇妙灵动的文化新生。采风的作家们在书院中捐赠书籍,开展文化交流。书院窗外风光旖旎,黄河蜿蜒于群山之间,山河相映的画卷看着就心旷神怡。 我跟几位文友在书院喝茶闲聊,一文友在手机上找到了乾隆《乡宁县志》,有文字记载:“塔子山,百二十里,下为龙门,上为云中城,方五亩,砖基犹存。寺废砖塔七级,高七丈余。文中子登云中之城,望龙门之关即此。倚梯城,百一十里,西绝壁百余丈,在黄河大梯子崖上。” 我问河津作家,现在山顶还有老城和居民吗?她说有村庄,目前有几百人,她有个亲戚就在山顶村庄,在上个世纪,乡民们用老祖宗传下来的方法收集雨水,除了全家饮用,还浇灌庄稼。千年前的倚梯城还在慢慢恢复中,悬崖上的村庄让人心往神驰。可惜这次采风时间有限,我们未能前去龙门村庄,去探访峭壁之上的农家和麦田,看看人与自然怎样顽强共生。 总之,悬崖之上的生命和文明让人惊叹,我思接千载,神游万仞,想起那年坐邮轮去希腊的圣托里尼岛,圣托里尼是希腊最美的海岛。从海上看圣托里尼,光秃秃,灰褐褐的山,寸草不生,那是一座火山,苍茫而寂寞的死火山。在火山之上,有一大片雪白闪耀的房子,它们悬挂在峭壁之上,高低错落、典雅可爱,那就是超凡脱俗的费拉城(Fira ),进了费拉城,可以找到蓝墙白顶的教堂,还可以看这世间最美的日落。游客们从邮轮下了船,可以坐缆车上山,也可以沿着蜿蜒的石阶而上,总共有 588级 梯子。(黄河天梯龙门有365级梯子,象征一年365天)。在公元前3000年,圣托里尼岛就开启了人类文明,公元前九世纪,城市经济繁荣 ,文化昌盛,古希腊人把建筑材料运到火山之顶,在悬崖峭壁上打造石梯,轰轰烈烈建了一座绮丽耀眼的城。 圣托里尼岛举世闻名,面朝地中海,是全球最浪漫的日落观赏地 ,也是情侣的蜜月圣地。回到世界另一端的黄河龙门天梯,伴随气吞万里的黄河,悬崖之上也有村庄和古城,在时光的长河中,书写了自己独特的诗篇。两者都是座落在峭壁之上的人类文明,闪烁着历史的光辉,自然的雄伟。悬崖之上的生命与传奇,跨越时空的共鸣,我们用不同的方式解读。 河津龙门,悬崖上的村庄 希腊圣托里尼岛,火山悬崖上的城市(Fira)

悬崖之上的生命与传奇 (作者:孟悟) Read More »

荷莫茲海峽: 阿拉伯的挪威 (作者:孟悟)

《世界周刊》2025 7 15 注:原题目为 《荷莫茲海峽:午夜之锤与波斯木船》 美国忽然行动,对伊朗的核设施发动了精确空袭,时间是2025年6月22日,代号为“午夜之锤”(Operation Midnight Hammer)。本来就高度紧张的荷莫茲海峽,目前更是火上浇油。袭击成功后,伊朗扬言封锁海峡,多艘超大型油轮在荷莫茲海峽要不掉头,要不绕航。 我相信,荷莫茲海峽的船,也只有油轮和商业集装箱,为了生存而航行,至于悠闲观光的邮轮,是绝对没有胆量去那里游荡的。 荷莫茲海峽,我去过,那是2019年。 如果不是乘坐邮轮旅行,我怎会有机会前往中东的阿曼?更不可能亲眼目睹荷莫茲海峽的壮丽峡湾。当邮轮停靠在阿曼的卡萨布(Khasab)港口时,我站在甲板上远眺,眼前群山雄奇瑰丽,云雾缭绕其间,山峦绵延不绝,苍茫辽阔,最终在天海一色中渐渐消融。 对于美国人而言,荷莫茲海峽是一个极其敏感的战略热点,中东的石油大都要通过这里输送到世界各地。多年来,伊朗与美国在此对峙不断,海峡上空常年弥漫着火药味,航空母舰、攻击舰、战斗机不时亮相。然而,谁能想到,在海峡的南边竟藏着一处温柔宁静的峡湾(Musandam Fjord), 如诗如画的人间仙境, 被世人赞为“阿拉伯的挪威”。 既然来到了阿拉伯的挪威,自然不能错过她的自然风光与人文风情。我们一行五人,登上了一艘富有波斯风情的传统木船,色彩斑斓、古朴雅致,仿佛穿越到了古代的丝绸水道。船头插着的阿曼国旗,与伊朗国旗极为相似,都是红、白、绿三色条状排列。一位朋友惊呼:吓了一跳,还以为上了伊朗的船;另一位则笑着解释,她查过资料,红、白、绿正是中东多国国旗中常见的“泛阿拉伯色”,象征着阿拉伯民族的共同历史和宗教文化。 波斯木船上铺着华丽的波斯地毯,随意散放着柔软的靠垫与坐垫,游客席地而坐,舒适惬意。船上还备有新鲜水果和热腾腾的奶茶。我们一边喝着奶茶,一边谈笑风生:这真的是那个局势紧张的荷莫茲海峽吗? 木船悠然地在峡湾中行驶,抬头间,一条白色海豚,利落地跃出水面,溅起晶莹水花,引得船上一阵欢呼惊叫。没多久,更多的海豚现身登场,在船边嬉戏打转。它们毫不畏惧人类,时而追逐船影,时而并排畅游,随心所欲与我们互动。玩累了,便悄然潜入深海,无论我们如何激动地呼喊,就是不露面。 木船驶向峡湾深处,一座小岛走进视线,那便是赫赫有名的电报岛(Telegraph Island)。岛周围海水碧绿澄澈,在阳光下晶莹剔透,宛如童话中的琉璃世界。站在船上,岛上的断壁残垣清晰入目,斑驳的遗迹诉说着昔日的繁华。 船长向我们介绍,一百五十多年前,大英帝国已经铺设了横贯亚欧的海底电缆,在岛上建立了电报电缆的中继站。那时,帝国的命令可以从伦敦通过电缆传输至此,再转发至遥远的印度(当时的英国殖民地)。如今岛上有什么?饱经风霜的石墙与断柱,散落高低不一,我们只能猜测,哪一处是办公楼,哪一处是员工宿舍,时光远去,历史沉淀于此,任人探寻。 目睹这座神秘的小岛,众人自然都跃跃欲试,想登岛一探究竟。但木船无法靠岸:废弃多年的电报岛早已没有任何停泊设施。船长笑着说,要上岛也不难,从这里游过去不过十几米的距离。 有准备的游客早早拿出泳衣,跳入水中,向电报岛游去。我身边的两个朋友却懊恼不已,抱怨早上匆忙出门忘了带泳衣,只能眼巴巴地看着别人下水。我安慰她们:从船上观望,视角更好,再说那海水又冷又咸,游过去也不轻松。谁知船长在一旁纠正:这片海水其实不太咸,岛周围有淡水泉眼。 我们一边喝着奶茶,一边看着那些穿着花花绿绿泳衣的游客,在岛上兴奋行走。虽然他们成功登岛,却遇上了另一个难题:没有人愿意冒险带着手机或相机游泳,因此很难留下登岛的影像。正午的阳光如火如荼,岛上荒草丛生、石壁裸露,连躲避阳光的地方都没有。加上没有饮用水,不少人待不到半小时就纷纷游回了木船。 当然,有体力和好奇心的人能坚持更久,他们在破碎的石墙之下,发现了电缆站的清晰遗迹。我看见一个健壮的男人从岛上游回船边,让她的妻子把相机包进一个塑料袋里,他拿着塑料袋又游回了电报岛。我不知道他能拍出什么?一个世纪前电报线如何联通世界?伦敦的命令如何传向殖民地的角落?我虽然没有上岛,依然能在热风与海水之间,触摸那些历史的片段。我们知道,这片水域承载的,不只是风景,更是权力与命运的交汇口。 这就是我经历的荷莫茲海峽,为我留下惊艳与宁静的画卷:碧海、峡湾、海豚、电报岛,还有那个午后,波斯木船上弥漫浓郁的奶茶香气。 就在几天前,美国发动“午夜之锤”,空袭伊朗核设施后,我第一时间去查几家大型邮轮公司的中东航线。果不其然,所有穿越荷莫茲海峽的航程悉数取消。但让我惊讶的是,卡萨布的波斯船依旧照常运营——峡湾观光、海豚观察、电报岛浮潜,一个项目也没停。显然,对当地人来说,海峡的紧张局势早已司空见惯。任你硝烟再浓、油轮绕航、战舰云集,他们依旧我行我素:你打你的仗,我游我的湾。 这情形让我想起今年6月7日的洛杉矶暴动。市中心浓烟滚滚,火光冲天,汽车被烧得只剩残骸,但我在洛杉矶的朋友依然每天上班。市政府临时调整了公交路线,避开闹事区域,城市虽然动荡,生活却还得继续。 大国角力、地缘冲突、战争阴影,人类的世界从来不曾真正平静过。在某个不经意的瞬间,我恍然自己站在荷莫茲海峽的的波斯木船上,望着群山与海洋交融的远方。于是我想,也许世界从来就有两面:一面是“午夜之锤”、是制裁与反制、是海峡封锁与航线取消,另一面,是奶茶的香气,跳跃的海豚,是断垣残壁中仍有历史回响的有趣人间。 我们无法选择生活的世界,却可以选择如何与它相处。

荷莫茲海峽: 阿拉伯的挪威 (作者:孟悟) Read More »

蓝花楹飘过天使之城 (作者:孟悟)

《世界日报 副刊 》2025 6 28 洛杉矶市区,时尚而繁华,繁华之下却乱作一团。起因是川普政府加大打击无证移民,执法局(ICE)突袭行动,一下子抓走了一百多人。2025年6月7日,成百上千的抗议者走上街头,示威升级,洛杉矶街头火光冲天,一辆计程车被烧成了废铁残骸。 这是洛杉矶吗?三天前,也就是6月4日,我还在市区闲逛,我赞她是蓝花楹(Jacaranda )盛开的浪漫之都。 那几天我住在郊区长滩(Long Beach),应脸书朋友吉娜之邀进城相见。跟美国人打交道就是简单,不像华人,总觉得身为地主,非得请客人吃一顿大餐才算尽了礼数。 吉娜只是告诉我,去长滩市区坐地铁,在7th Street Station 下车出站。我们在地铁门口见了面,她从手袋里拿出一瓶苹果汁给我,两人穿过一条街,坐在蓝花楹树下的长椅上,开始了漫无边际的闲聊。 蓝得透明的天空下,蓝花楹开成紫色的童话,花朵如浮云般漂游在城市的大街小巷,与那些摩登有趣的建筑交相辉映,彼此掩映,彼此生辉,绘成一幅华美悠长的画卷。透过蓝花楹纵横交错的枝桠,可以望见一座风格时尚、线条简洁明快的现代建筑——那便是洛杉矶水电局(LADWP)。吉娜告诉我,她就在那座大楼里上班。大楼四周环绕着波光粼粼的水池,映着天光与繁花,仿佛一座漂浮在水面的城市宫殿。 我感叹洛杉矶的好,城市发达,交通方便,又如此的安静优雅。我从长滩坐地铁(Metro)过来,地铁宽敞而干净,站台上随时可见全副武装的警察,警察时不时会上车查票,执法如山的地方就是讲法律和规则的地方,让人放心和安全。新闻报道里的洛杉矶总是让人害怕,画面是垃圾如山,流浪汉成群,注射过毒品的针头在街头滚来滚去;还有就是0元购,一群匪徒肆无忌惮闯进商场,看上什么就抢什么。 吉娜说,那些画面依然在洛杉矶存在,但是洛杉矶这些年加强了城市管理,重点放在安全和卫生领域 ,警方在犯罪高发区推进了智能技术监控,快速提升预警能力。我点头说,硅谷的AI技术领先世界,加州警方应有最先进的装备。 吉娜突然问我,那种仿生的无人机(biomimetic drones)你见过吗?它们以小鸟、蝴蝶、蜻蜓的姿态出现,在空中巡逻和监控时,谁能发现啊?小鸟无人机装了高精密AI识别,你跑到天涯海角也能抓到你。至于无家可归者,政府建了大片的收容所安置他们,志愿者组团,提供医疗和心理支持服务。吉娜目前也是自愿者,每周参加活动,为无家可归者送食物和衣服。 我对吉娜感慨,洛杉矶真是一座天使之城,到处都是人美心善的天使,我在长滩的时候,就遇见一个护士志愿者,她业馀时间服务于无家可归者社团。她告诉我,洛杉矶市区的流浪汉人满为患,只能用一辆辆大巴车运到长滩,长滩硬着头皮扛下来。现在的情况是这样的,洛杉矶接受了大批来自纽约的无证难民,因为难民们如果露宿街头,很难熬过纽约的寒冬,洛杉矶四季如春,睡大街也能活下去。我听了真是百感交集。想起我所在的红州,在十多年前就明确宣告:严厉拒绝任何难民。不能说谁好谁坏,当地政府也是维护当地人民的心愿和利益。 去过长滩的人,肯定能记住长滩的优美灵动,蜿蜒的海岸线开满了鲜花,高大的棕榈树下,华贵的游艇与恢弘的邮轮相互辉映,漫步街头,一栋栋建筑充满了艺术想象力,到处都能看见友好温暖的笑容。这样的一个地方,充满了爱和包容,包容五湖四海的无证移民,让人由衷动容。 洛杉矶罪犯多,天使也多,这算是上天赐予的平衡。吉娜在阿拉巴马长大,在洛杉矶工作了15年,她爱这座城市,但是抱怨税太高了,她的工资年年都在涨,还是抵不过层出不穷的苛捐杂税。 我们正聊着,一阵风吹来,蓝花楹的花儿落了,纷纷扬扬,像一场温柔的紫雪。我说看花瓣轻盈纷飞,想起一群跳舞的紫色精灵。还紫色精灵?吉娜说它们是紫色垃圾!吉娜最讨厌蓝花楹,说蓝花楹开败后,在烈日下会发出一种腥臭 ,当大量落花堆集街头,给市政清洁带来极大的负担。那些花瓣落在吉娜的白车上,随心所欲染上一片难看的污紫,洗车会让人头疼三个月。 游人眼中的紫色浪漫,恰是洛杉矶市民的紫色烦恼。一城紫韵,两种心情。 我们正聊着,一只蝴蝶拍煽着紫蓝色的翅膀,从我们眼前款款飞过。我对吉娜笑言道,蝴蝶不会给你烦恼吧?她的目光追寻着蝴蝶的方向,直言这蝴蝶好大,可能是微型无人机(Micro drone),它不仅能看清我们内衣的牌子,我们的一言一行也会被它搜进了数据库。 我说又没干坏事,怕什么呢?美国的智能监控系统让人惊讶,今年5月,我从中国回美国,过洛杉矶海关时,不用掏护照,就对着通关镜头看,镜头一亮,绿光一闪,你通过了!前面的门自动打开为你放行,通关如此丝滑,让人不可思议。记得出关时有游客说,AI识别太恐怖了,就算你整了容,改了姓,无论藏在海底还是原始森林里,若是要安心找你,那是分分秒秒。吉娜感慨,这是个安全的世界,也是个无隐私的世界。 现实很快让人警醒,也让人深思。我离开洛杉矶的第三天,也就是6月7日,洛杉矶爆发了大规模游行示威,火光冲天中,我为吉娜担心。她在脸书上告诉我,暴乱的地方离单位很近,她依然在上班,只是部分地铁线路关闭了,比如几天前我下车与她见面的7th Street Station关了,朝北去好莱坞的路线也关了。洛杉矶政府忙着为市民排忧解难,关了地铁,临时调运了公车,改线路避开了闹事区。 视频镜头里,示威者和警察的呐喊撕裂了洛杉矶的蓝花楹 ,浓烟和火光映照那一树静默的紫 ,浪漫柔情下的尘埃与愤怒。一只敏捷的蓝鸟掠过紫色花雨,吉娜坚信那是无人机。她说那些蓄意闹事,用布蒙脸的暴徒跑不了!

蓝花楹飘过天使之城 (作者:孟悟) Read More »

凌晨与黄昏的威尼斯 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》 2025 6 26 第一次去威尼斯,是十多年前的春天,我和朋友在巴黎玩了几天,便跟一华人旅游团去了意大利。旅行团到了威尼斯,大巴车停在圣马可广场 ,导游一脸严肃警告众人:一路小心,广场到处是骗子和小偷,露天餐厅的椅子不要随便坐,不要随便点餐,那椅子要收屁股费的,结账时的数字会让你气得半死;还有,广场上的鸽子飞到你肩膀上,不要随便拍照,那是骗子养的鸽子,你一拍照他要收你10欧元;你们也别带太多现金,当地小偷知道华人有钱,华人成了集中攻击的目标。 威尼斯依水而建,运河纵横交错,小巷蜿蜒曲折,而圣马可广场是唯一宽敞明朗的地方。广场上人山人海,旅游大巴车川流不息,华人大巴车数量不少,我还记得一群华人吵吵嚷嚷,情绪激动,原来一个小偷盗了导游的包,那包里是一车人的护照!你让这一车游客怎么办?世界名城威尼斯,怎么会这般混乱不堪! 第二次去威尼斯是坐邮轮去的。从邮轮上看威尼斯,碧海之上的圣马可大教堂和钟楼,美成了移动的油画。但是威尼斯人并不欢迎邮轮,花花绿绿的小船包围了邮轮,小船上全是抗议的人,他们举起骷髅旗帜,用大喇叭喧嚣着:No, No, Go away…… 码头上也涌满了举旗的抗议的者。我理解他们的愤怒,威尼斯这座水城历经千年沧桑,每年都朝下沉,邮轮这艘庞然大物让当地人担忧安全和环境污染,大船行驶,会抬高海平面,破坏古老建筑的地基。邮轮上有人对我们说,他早见惯不怪了,他坐邮轮到威尼斯不下十次,次次都见游行的小船,听各种声嘶力竭的口号,当然,邮轮继续拜访,小船继续抗议。 这种抗争对峙的局面持续到2021年的3月,威尼斯政府严禁任何大船进入威尼斯泻湖码头。许多人感慨,再也不能坐邮轮去看威尼斯。其实不坐邮轮也好,邮轮在威尼斯只停留一天,一天能感受一个城市的精髓吗?疫情之后的2022年,美国和欧洲的大门都打开了,我计划了十五天的欧洲之旅。 我在威尼斯呆了三天两夜,订了岛上的酒店,酒店的房间面朝运河,运河上的大船小船川流不息,不仅有游客坐的贡多拉(Gondola),还有收垃圾的船、警察的船、蔬菜水果的货船、送病人的急救船 – 船上有白色的敞蓬,能看见穿白衣的医护人员和救护设备。 面朝运河的房间不便宜,但可以看明媚生动的风景,感受人间的烟火气息。任何事情都有明面和暗面,深夜或凌晨,常有乱七八糟的噪音吧人惊醒。那夜我醒来后无法入睡,干脆趴在窗前看风景,一艘货船突突地叫个不停,船上装满了瓶装水和纸箱子,船到岸后,卸货工人用手推车卸货,因为威尼斯道路狭窄,不可能有车,连自行车都禁止使用,全靠人工搬运。工人们挥汗如雨,推着山一样的货物,一步步艰难前行。附近的码头有几个船工,站着蹲着,手拿电焊正在维修一艘旧船,电焊的光闪烁在夜色里,宁静而欢喜。旧船的不远处,一个修女模样的女子手提绿色购物袋,匆匆走过一座小桥。 这就是凌晨五点的威尼斯,夜幕还未彻底褪去,一点一点的熹微晨光,还有灯光,融入碧波荡漾的运河,仿佛梦与现实交织的画面,运河无声拍打两岸。这个时间段,没有游客,也没有贡多拉,只有辛苦努力的威尼斯人,致敬美丽城市的奉献者,谁说意大利人只懂得吃喝玩乐、享受生活?当你遇见凌晨五点的威尼斯,或许,会生出全然不同的感慨。 翻过凌晨的威尼斯,很多年后,我想起黄昏的威尼斯,带着一种慵懒和温柔的诗意。夕阳像一团宁静的火,把整座城市烘托得微醉泛红。我坐在酒店的露台上,一杯微苦的咖啡捧在手心,享受它的温度渗透掌心的倦意。 人在旅途久了,总会生出归家的情愫。神思恍惚间,一缕悠远的小提琴声,从街角飘了过来。它若隐若现,糅杂了花的芬芳和面包的暖香。那旋律似乎在倾述远方的思念,又像是缠绵的,隐秘的呼唤,滑过夕照,掠过玫瑰花架上的一抹暗艳。那一刻,我的耳朵和心,竟然都被这音乐融化了。 世界好像消失了,只剩下一束光,从遥远的天堂洒落下来,清澈透明,直抵灵魂深处。我突然有一种冲动,想要顺着这条用音符铺成的小路,去寻找那个拉琴的人。 我带着期待走上街头,街灯已悄然亮起,运河波光荡漾,映照出游客的川流不息,忽然之间,小提琴声消失了,不打招呼就戛然退场。那人何在?是藏进了曲折的小巷?还是在某扇玲珑的窗后看人来人往的喧嚣? 威尼斯本就是一座迷宫,众里寻他,不如看灯火阑珊。 后记: 我在完成这篇文章的时候,亚马逊创始人杰夫·贝索斯,在威尼斯高调举办了一场“世纪婚礼”,耗资五千万美元,极尽奢华、万众瞩目。约旦王后、比尔·盖茨、莱昂纳多·迪卡普里奥、奥普拉·温弗瑞,以及伊万卡·特朗普等名流纷至沓来。据说,唐纳德·特朗普本人也收到了邀请函,只是眼下全球局势动荡,他恐怕分身乏术。有媒体调侃,这场婚礼的来宾名单俨然是一份移动版的《福布斯富豪榜》。 然而,奢华的盛宴背后,当地居民和普通游客却不得不为这场“私人狂欢”买单。空间封锁、交通管制、酒店价格飙升,有的游客本来已经订好了酒店,却突然遭遇取消和调房。 威尼斯本就是热门旅游地,忽然涌入几百位权贵与随行人员,保安等级全面升级,多个景点临时关闭、进出受限——这不是扰民,是什么? 抗议也随之而来。市民在圣保罗广场投射出醒目的激光标语:“No Space for Bezos”“FK Bezos”;还有人将贝索斯做成木偶,抛入运河,再配上几个亚马逊的快递纸箱——讽刺意味十足。一场婚礼,理应收获祝福,却成了被诅咒和戏谑的对象,这样的排场,又有何意义? 威尼斯古老而灵动,既有水波荡漾的浪漫,也有黎明时分的烟火人间。真正打动人心的,从不是金光闪闪的排场,而是安静生活中流露出的温情。浪漫不等于铺张,深情不一定高调。当亿万身家汇聚一堂的超级婚礼喧嚣散尽,那些没有富豪背景的普通人,依然在黄昏的运河边,端着一杯咖啡,静静望着水中斜阳。这才是威尼斯最动人的画卷。

凌晨与黄昏的威尼斯 (作者:孟悟) Read More »

她的逆袭和一纸法案 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》2025 6 19 我相信,她会记住那个春天的巴黎,塞纳河畔泛着柔和的碧光,街角的老建筑在晨光中安静伫立。雕花阳台上的玫瑰和天竺葵正明艳绽放,一片姹紫嫣红,将房墙上的浮雕映衬得鲜活生动。铁艺栏杆上缠绕着淡紫的藤蔓,微风吹过,花瓣在空中独自咏叹。蓝天下弥漫着花香与面包的暖香,远处传来教堂的钟声,悠长而空旷,巴黎的春天,浪漫中带着一点慵懒和温柔。 那日她站在巴黎一间摄影棚里,舒展着年轻而修长的肢体。肌肤映着斜射而进的晨光,她的眼神和轮廓在镜头中定格,又被一寸寸放大,像一幅还未完成的印象派油画,一半虚幻,一半写实。 她努力调整着姿势,配合摄影师的指令,她的眼神带著初来乍到的迷茫。像一只误闯繁华都市的小鹿,美丽干净,还没有学会在这个这个光影斑斓的世界里,怎样淡定自若,怎样掩饰不安。她以为拍摄裸照,不过是顶级模特的必经之路。却不知道,这一幕悄然定格,成了命运的暗涛汹涌。 她是梅拉尼娅,命运尚在沉睡,她还不知,巴黎摄影棚的镜头,最终会映照出白宫第一夫人的身影。 当镜头切换到2025年5月19日。梅拉尼娅坐在特拉普的身边,总统夫妇共同签署了《删除法案》(Take It Down Act ),法案打击AI伪造犯罪和 “报复性色情” 犯罪行为。法案规定,在各大社交平台故意发布,或威胁发布真实及AI生成的色情影像,属于犯罪行为,必须在 48 小时内删除。 梅拉尼亚的签名,优美流畅,落在《删除法案》的白纸黑字上,多少长枪大炮的镜头在跃动,光晕重叠在她执笔的手指间,手指间不易察觉的颤抖,莫非是往昔屈辱记忆的震颤?当她抬起头迎向闪光灯,嘴角轻扬一抹微笑,微笑穿过多少春秋的的隐忍。她知道自己创造了历史——首位与在任总统共同签署法案的 “第一夫人”。  时间倒回1995年,25岁的梅拉尼亚行走在欧洲的T型台,她是时尚杂志的一抹清新。同年春天,她在法国的摄影棚里拍摄了系列艺术裸照。这些裸照在多年以后,给她带来巨大的灾难,当《纽约邮报》把她的裸照头版刊发,成了政治对手攻击特拉普的舆论凶器。好在特拉普淡定从容,落落大方对媒体说:梅拉尼亚是成功模特,在欧洲拍裸照很平常。 当她站在第一夫人的聚光灯下,那些裸照就是羞辱的符号。她说自己是个传统的妻子,媒体发裸照;她说自己对政治不感兴趣,愿意专注养育孩子,又来一波裸照循环播放。梅拉尼亚没有伶牙俐齿,再加上英语不是她的母语,她只能默默站在丈夫身边,脸上撑出训练出来的微笑。她安静沉默的后面,有多少咬紧牙关的冤屈和悲愤,一个人吞下去,一个人消化。 走过漫长的黑暗,她终于等到这天!她推动的《删除法案》成为法律,平台在48小时内,必须删除未经同意的私密影像。《删除法案》让人联想起她忍辱负重后的扬眉吐气。她的胜利让我想到另一个受害者张柏芝,她在“艳照门”后家庭分崩离析。丈夫在舆论的风暴中与她无奈挥别。艳照门受伤最深的终究是女性。谁的青春不曾误触荆棘?而血痕不是一生的耻辱。 多少屈辱和泪,才熔铸成法律的盾牌,期待《删除法案》在全球推广,为所有 “艳照门” 的受害者筑起一道防护墙。让私密影像不再成为舆论凌迟的工具。 公众人物的隐私像透明的万花筒,引来大众好奇围观。面对汹涌如浪的舆论,梅拉尼亚从未在媒体面前哭诉以博得同情,她用坚韧与智慧同时间对抗,最后,她微微一笑,手签一纸法案,让那些用来戏谑她的裸照,必须蒸发到云端。 我相信,她肯定感谢她的丈夫。特拉普作为总统,饱受争议,他的一系列言行确实让人反感甚至愤怒。但在婚姻的城堡里,他始终在守护妻子,给了她大爱。特拉普把梅拉尼亚的父母接到美国,一家人居住一起,试问有多少美国男人能做到?很多人说,特拉普有钱,他的海湖庄园那么大,可是有钱人更注重隐私,并不欢迎岳父母来自己的豪宅长居。 梅拉尼亚被媒体恶毒攻击时,她的母亲一直陪伴在她身边,给她温暖和力量。当梅拉尼亚情绪低落,不想说话,母亲便给她做一桌的故乡美食。特拉普的小儿巴伦,从小就跟外祖父母亲近,能说一口流利的斯洛文尼亚语。在2025的总统就职仪式上,巴伦一直在关照站在他身边的老人,时不时搀扶他,媒体和观众都好奇,那老人是谁?那老人就是巴伦的外公。梅拉尼亚看在眼里,内心一定满是欣慰和骄傲。 人生的逆袭,从来不是一时的风光,而是无数次跌倒后不动声色的站起。就像她在那个春天的巴黎出发,从青涩走向成熟,从被窥视和羞辱的影像,走向改变世界的一纸签名。她微笑的背后,是锋利的铠甲。 时光远去,当人们再度翻看那个春天巴黎的照片,或许依旧有刻薄的目光和嘲讽的语气,那又如何呢?想想多年后的华盛顿春天,她亲手签下一纸法案,将羞辱踩在脚下,为更多女性辟开一条体面离场的路。

她的逆袭和一纸法案 (作者:孟悟) Read More »

穿越時空的母女合作 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》2024 6 7 母親去世後,我開始整理她的書和筆記,我無意間髮現了她年輕時代的幾幅素描畫,華美細膩,人物栩栩如生、活靈活現有生命力。父親一直認爲,母親畫得比我好,我説,媽媽是我的美術啟蒙老師,她的技巧當然比深厚。 就算沒什麼高超技巧,但不妨礙我搞創作。創作,不是簡單臨摹,也不是單純的山山水水,花鳥魚蟲,我的作品反映了社會現實,揭露了人性的善恶美醜。有人評論,説是有色彩的漫畫,反正隻要能得到認可和欣賞,隻要能去參加畫展,我還是有激情畫下去。 2017年的6月,母親在與父親午餐之後,突然離開了人世。今年(2024)六月,我在當地已經參加了四次繪畫聯展。我所在的藝術俱樂部,總是給會員提供參展機會。我突然冒出一個想法,讓我母親的畫也可以參加畫展。因爲父親曾爲母親惋惜過:她畫得那麼好,卻從來沒有參加過一次畫展。 一道光在我眼前閃光,腦子突然冒出一個想法:讓母親的畫參加藝術俱樂部的畫展。俱樂部的畫展當然是會員的福利,媽媽已經去世,又非會員,怎樣讓她的作品參展?我的手機裡有母親的一張鋼筆素描,時間是1979, 剛剛走出文革陰霾的中國,迎來了開天闢地的新世界,人民渴望自由表達,西方作品在中國風靡一時,我估計母親當時的素描作品,應該是模仿了介紹西方藝術的畫報雜誌。 我通過網上的畫佈打印服務(custom canvas prints online ), 讓畫佈郵寄到家中。在這之後,我便在畫佈上作畫,於人物素描的基礎上,加了底色,添了花、音樂符號、山脈等元素。有那麼一瞬間,我感覺歲月飄渺,山河流轉,我與母親來了一場跨越時空的交流與合作。 作品完成後,我期盼參展。俱樂部六月的最後一次展覽在6月14號,名單上沒有我的名字。我猶豫不決,怎麼辦,還去嗎?要不等七月?但是六月對我有特殊的意義。母親的忌日在六月,六月還有父親節,如果作品能如願展出,也是我獻給父母的禮物。 我給畫廊經理髮短信,説明了我的請求,問她能否爲我安排一個展位。她答應得爽快幹脆,還説我母親的作品傳遞了一種溫柔與懷舊的情感。畫展期間,我收到很多朋友的讚美之辭,鼓勵、支持、認可、欣賞,如同陽光下玫瑰,芬芳了心靈。 我在跟父親視頻的時候,把畫展的照片髮給他看,他感嘆媽媽走了這麼些年了,我心裡還是有她,還能爲她做事。我説孩子爲媽媽做事很自然,這件事我做得心甘情願,我爲她的才藝驕傲。 在我看來,母女陰陽相隔,仍能跨越時空合作,冥冥之中有上天的恩賜和指點。美國詩人朗費羅(Henry Wadsworth Longfellow),19世紀美國的浪漫主義詩人,曾經冩過的一首詩: Art is long, and Time is fleeting,And our hearts, though stout and brave,Still, like muffled drums, are beating,Funeral marches to the grave. 藝術漫長無涯,時光轉瞬即逝,我們的心堅強勇敢,但澎嘭的心跳聲,恍如葬禮中的鼓聲,在低沉中走向墳墓。 這首詩彌漫了悠長的人生浩嘆,共鳴了我的心聲: 歲月短暫,浮生聚散,唯有藝術長留人間。

穿越時空的母女合作 (作者:孟悟) Read More »

巴黎与自由 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》2025 6 6 十多年前的一个阴冷天,我独自徘徊在巴黎东北郊的Bagnolet。那是巴黎的一个商业区,没有任何特色,也没有让人眼亮的艺术气息。街道上车流混乱,摩天大楼林立,整齐划一的集装箱仓库、单调沉闷的公寓楼看着就压抑,阳台上没有鲜花,只有晾晒的床单和衣物;屋顶上歪歪斜斜地竖立着天线,天线后面是粗壮的大烟囱,肆无忌惮地吐出浓黑的烟雾。 这里距离巴黎市中心不过五公里,却仿佛与巴黎的时尚、奢华、浪漫气息隔着一个世纪。走在街上,拍几张照片给别人看,恐怕谁也不会相信这就是巴黎,可以说南美洲某个工业小镇,在这个盛产艺术家的城市里,即便是毫无美感的角落,也可以被宽容地接纳,因为它有巴黎的标签。 我在商业区的街头走来走去,于是开始犹豫,是不是别在这里浪费时间?赶快跳上地铁,再去拜访卢浮宫和巴黎圣母院?但是两栋巨大的高楼锁住了我的眼睛,那是两栋名为Les Mercuriales 的双子楼,以一百多米的高度,张扬高调地立在我的眼前。 古色古香的巴黎,城市一直保持著几百年前的雍容华贵。回到上个世纪的六七十年代,欧美经济高速发展,工业技术日新月异,于是象征现代文明的摩天大楼,在一个个大城市拔地而起。浮躁的人心,攀比的心理,造就了此起彼伏的“高楼情结”。大环境之下,高贵的巴黎也没能免俗,发展经济,大搞金融,在七十年代中期,模仿曼哈顿的双子塔,在巴黎东部建了名为Les Mercuriales 的双子塔。这两栋毫无艺术特色的双子塔,中规中矩,成了不少艺术家笑话巴黎的一个把柄。 巴黎的双子塔,多少游人知道?但是我知道,因为它曾在我的职场生涯划过一抹细痕。年来岁去,一些往事像河水一样涌流了过来。20多年前,我在一家高科技公司上班,公司的主要开发项目是网络培训产品,还给很多美国大公司合作过教学培训软件,我记得的大客户有生产汽车的FORD公司,搞化学,清洁卫生产品的DOW 公司,生产鞋子的NIKE公司,还有一些大医药公司。那是一段鲜花和阳光都灿烂的好日子,但到了2001年,高科技泡沫眼看著就要原形毕露,公司在生存危机的时刻接到一笔关键的订单。这批订单就是来自法国的一个公司,而那家公司的总部就设在 Les Mercuriales 双子塔里面。 我虽然在公司干的是技术活,但是我的顶头上司却是销售经理。因为那笔订单,他跑了巴黎两次。公差有重任,不能顺路旅游。他两次去巴黎都是在双子塔,挖空心思同客户谈业务,相互的配合与协调,磋商后的让步,为了最大限度的满足法国客户。他可谓是殚心竭力。人在巴黎,他没有出门观光。只是从旅馆的窗外,瞥几眼巴黎圣母院的塔尖。他对我们说过,塞纳河那边就是巴黎的心脏,他日夜都在工作,连塞纳河的桥都没有走过。当然,努力没有白费,他带了一大笔单子回了美国,我们也跟著他熬夜加班。 记忆的天光云影,很自然地落入我的心湖,在不觉间侵染了我的文字:在我的一篇小说里,有个细节写主人公凌晨4点就去上班了,为什么?因为要开电话会,要照顾法国人的时差。好不容易熬到下班,谁都没有回家,继续加班到半夜,主人公中途上了一趟卫生间,洗手时抬头一望,不敢相信镜中的自己,憔悴得变了形,眼睛是兔子的眼睛,而一张黄脸比打了霜的白菜还要惨淡……可惜熬更守夜,耗尽了心血,设计项目却无法通过。 岁月早翻开了新的篇章。我真高兴,我早已远离那家公司,我真高兴,我在巴黎的日子是快乐的,没有压力,没有任务,不用点头哈腰去讨好人家,把委屈和郁闷独自吞下。自由是一件多么幸福的事啊!尽管我身上没有多少欧元,但我可以悠闲自在,走过香榭丽舍大街,用心用爱去体验它的华美和优雅。想干什么就干什么,去红磨坊看歌舞秀,去艺术馆闲逛,或者在拉丁区的路边小店停下来,买一杯咖啡,再买一碟点心,然后晒著太阳,看来来往往的行人,行人里有慈祥的老人,活波的孩子,还有穿著极美的时尚女孩翩然走过。

巴黎与自由 (作者:孟悟) Read More »

生死瞬间 (作者:孟悟)

《华府新闻日报》2025 5 22 我的美国朋友德碧是个护士,十多年前我们常在一起聚会聊天。她给我讲过一个故事,故事关于生死,有冲心击肺的雷霆万钧,发生地离我所在的城市只有四小时车程。 一个叫克拉的护士杀人了!是蓄意谋杀,她以注射麻药的方式把病人送到了天堂。 说来很怪,凡是接触过克拉的人,都赞她是个真诚善良、认真负责的人,可她确实犯下了谋杀!对于警方的指控,她点头全认了。 克拉护士学校毕业后,最初留在大医院,后来去了一家美容诊所当麻醉护士,因为工资待遇让她满意。那本是一个阳光明媚的星期三,跟克拉的日常没有什么异样。她满脸笑容走进手术室,准备给病人实施麻醉,床上的女病人要做隆胸手术。只是她的脸太熟了,克拉不由得多看了两眼。她这一看不打紧,看得心脏都寒成了北极的冰。那个女人是谁?她十八年前的情敌!那时候她们都在同一个中学,是最好的朋友,但最好的朋友抢了她的男友。十五岁的克拉心碎神伤,打开煤气,准备告别这个世界,她命不该走,被家人救了回来。父母为了她的情绪,双双放弃稳定的工作,带著一家老小搬离了那个城市,她以为一辈子都见不了那个黑心的女人,可怎么以这样的形式又见了面。刹那之间,魔鬼控制了她的心。窗外玫瑰正艳,她一丝不乱,向十八年前的情敌注射了过量的麻醉剂。 我想起中国有句老话是:“君子报仇,十年不晚。”可是这十八年也太长了点吧?十八个春秋岁月,什么样的恩怨情愁不能烟消云散?克拉若不是对初恋男友爱之深,也不会对中学情敌恨之切,恨得一针下去就要了她的命!朋友对我说,每个人的心灵都住了魔鬼和天使,天使在心,对人对己都是一种莫大的快乐。我点头道:是啊,魔鬼一来,哪怕一瞬间,也是要人要己的命。本来克拉的心一直装满了天使,可偏偏遭遇了昔日的情敌,一个不小心,魔鬼就凶煞恶煞扑了过来。 事过之后,克拉肯定悔青了肠子,因为情敌的丈夫并不是克拉的初恋。想想也有道理,高中就谈恋爱的,最后结果的能有几对?朋友认为,那个间接害死两个女人的男人,现在还不知道在天涯海角的哪一方,说不定根本不知道这世上发生了一件大事,跟他有千丝万缕的联系,虽然他不用负任何法律责任。朋友觉得这件事一传播开去,大家对护士都有了恐惧心理。你想想,杀人不见血,比动刀动枪利索多了,也干净多了。 身为护士,本应治病救人,却拿起工具杀人,发泄私仇,职业上,道德上绝对辩不过去,再好的律师也辩不过去。就算过去受了伤害,但也不是杀人的理由。克拉的案件倒是一剂猛药,让很多男人幡然悔悟:别再逢场作戏,玩弄女人的感情,受伤的女人发起疯来是要杀人的。就算你侥幸躲过了血光之灾,你这一生也不会活得安宁自在。克拉所在的那个州还在执行死刑,克拉搞不好会被扔进死牢。正如她给了人家一针,自己同样也会挨上一针– 死刑犯将被注射行刑。这世间的因果轮回谁也无法逃避。 生与死,就在那么一瞬间,呼吸交错的刹那间。控制不了自己的人,让情绪成了脱缰的野马,把自己带向命运的深渊。

生死瞬间 (作者:孟悟) Read More »

又见冷面 (作者:孟悟)

《世界日报》副刊 2025 5 20 隔着三十载时光的烟雨,我仍能看见那个五光十色的学生时代。那些年,美国对国际学生格外友善 —— 学校国际办公室时常以免费午餐招待我们,国际学生俱乐部亦定期组织聚会。每次活动,大家总会带着亲手烹制的家乡菜:金黄酥脆的中国春卷、皮薄馅大的饺子,酸鲜开胃的日本寿司,香气浓郁的西班牙海鲜饭,松软喷香的阿拉伯煎饼,辛香扑鼻的印度咖喱鸡…… 舌尖掠过多国的风味,留下一段跨越国界的温暖记忆。 难忘一道韩式凉拌面,那面条美味细腻  口感筋道滑爽,我记得配菜有黄瓜、生菜、洋葱、芝麻、鸡丝、 煎蛋。来自韩国的金妍告诉我,她做的这道拌面不是韩国正统的,已经改良,正宗的拌面,面应该冷的,而现在的面是温热的,辣椒只加了一点,还放了黄油。我说,我带来的麻婆豆腐也不正宗,正宗的麻婆豆腐灵魂佐料是花椒,唯恐众人不习惯,我只放了一点花椒,辣椒也不敢放多,还自作主张在起锅时添了了糖和奶酪,反正美国是个大融合(Fusion)的国家,我们做的菜也应有融合和创新。 金妍夸我的麻婆豆腐味道鲜美,比中餐馆好吃,我也投桃报李,赞她的拌面美妙可口,我是真心的。几个月后,金妍的未婚夫来美国看她,她请几个亚洲同学去她家作客,她做了正宗的韩国冷面,那冷面盛在钢碗里,面条乌黑,汤上浮着碎冰,也浮着辣酱的红油,鸡丝与黄瓜条在水里拥抱,一个煎蛋趴在中央,蛋黄半凝半滑,像夕阳慢慢融入水中。我尝了一口就不想来第二口,那冰凉的汤面,又酸又辣还甜,我的舌头和肠胃都在抗拒。奇怪的是,金妍的未婚夫和几个韩国同学大快朵颐。心细的金妍看出了我的微表情,善解人意把我的面换到一个陶瓷碗里,用微波炉加热。 时光运去,万水千山早换了人间,我和金妍虽有电邮,但在毕业后就成了断线的风筝,记忆的长河一直在流淌,偶尔会流到某个似曾相识的渡口。2025年,我去丹东旅游,丹东是个令人兴奋的城市,沿江靠海,鸭绿江流过城区,江的那岸是朝鲜。我住的酒店不过30美元,推开窗户就可见朝鲜的新义州,新义州的“太阳楼”巍峨挺拔,就在眼前。酒店前台告诉我,太阳楼是朝鲜的高级公寓,只有科学家和教授等上层人物才有资格住进去。我问怎么个高级法,她说里面装了电梯和玻璃。我听了,当然忍不住笑。她说,你别笑,朝鲜普通人的住房没有玻璃,用塑料布挡风,玻璃很贵重,眼镜更贵重,你若看见一个朝鲜人戴了眼镜,那人绝对不是普通人。 朝鲜这个国家神秘保守,像飘浮在云山雾海中,让人都想进去探个究竟。前台小姐说,疫情之后的朝鲜还没有开放,要等等,不过鸭绿江边有很多朝鲜人开的饭店,朝鲜冷面名气远扬。 一句朝鲜冷面,让我想起遥远的韩国冷面,回忆的画面重叠了金妍的面容,我们相聚时的欢天喜地和她青春的笑靥。三月的鸭绿江,江水清亮,碧波荡漾,像一块被春风清擦的玻璃,我沿着江岸行走,嫩黄的柳枝在风中谨慎地摇曳。我看见朝鲜那岸高楼林立,有人向我推销望远镜,租一次10块钱,说能把对岸看得一清二楚,还说朝鲜的高楼是面子工程,那些大楼都没有电梯和玻璃,每天晚上七点准时亮灯,早晨七点统一熄灯,这些大楼因为建得快,没有打地基,有两栋楼快垮了。我手拿望远镜朝对岸望去,果然看见两栋楼歪歪斜斜,不远处就是是工地,一群工人正热火朝天地干着,他们的身后是火红鲜艳的标语,可惜我看不懂朝文。望远镜小贩跟我解释:那朝文很简单,“誓死保卫以金正恩同志为首的党中央。 我还想继续看热闹,但是我饿了,想找一家朝鲜馆子吃冷面,完全是因为青春的情结,时光深处的温柔回响。鸭绿江边太多的朝鲜餐厅,我随便找了一家推门而入,里面客人不多,穿朝鲜裙子的漂亮姑娘把我带到窗边的座位,邻座是一对年轻的情侣,那女孩眸如晨星,发如黑瀑,笑靥如蔷薇盛开,让我想起多年前的金妍。因为有好感,我忍不住跟他们聊天。聊天后才知道,这对情侣是韩国人,男孩的父亲常年在中国经商,他八岁就跟父母生活在北京,能说流利的汉语,女孩是韩国留学生,目前在北京读大学。 男孩告诉我,在丹东,平壤来的朝鲜人,他们开的餐厅不欢迎韩国人和欧美人,但是我们进的这家朝鲜店,是中国朝鲜族开的,没有歧视,五湖四海的人都接待。女孩告诉我,她喜欢平壤冷面,比韩国的冷面更有嚼劲,汤很鲜,但是有次他们冒充中国人没有成功,被一家朝鲜餐厅驱赶出门。男孩的汉语很好,女孩一开口就有浓郁的韩国口音,朝鲜服务员听出来,直接问她:你韩国人,对不对?女孩只好承认,但还想争辩:我们都是同个民族,不是一个大家庭吗?朝鲜服务员冰冷而鄙视地看着她说,谁跟你是个大家庭?你们是美国的一条狗! 女孩对我笑道,我们有民主和自由,居然成了狗?男孩说,我们与他们相互同情,相互鄙视,人家虽然贫穷落后,但是有信仰,幸福指数高。女孩说,幸福指数再高她也不想要。前些日子,女孩在丹东宽甸那边,亲眼看见朝鲜女子在河边洗衣和洗澡,因为家里没有自来水,那么冰冷的天,朝鲜女子怎样扛住冰水刺骨的寒?韩国女孩站在江边,穿着厚厚的羽绒服都觉得冷,她拍了一段视频传给韩国的亲友,把她的父母吓得魂飞魄散,以为女儿去了朝鲜,唯恐被金将军的手下掳走,再也回不了家。 谈性正浓间,我们的菜一起上来了,我们都点了冷面套餐,除了冷面,还有煎鱼、泡菜、打糕。女孩告诉我,朝鲜的打糕非常美味,口感比韩国的还好。我的冷面装在一个钢碗里,面条乌黑纤细,浮着鲜亮的辣酱,汤中有鸡丝与黄瓜,顶端是一枚剖开的鸡蛋,看金红的蛋黄像落日融入水中,又让我想起金妍的笑靥。我吃了几口,虽然汤凉,但是入口鲜美。邻座的男孩说,这汤是用牛肉猪肉鸡肉混合熬制的。我说,虽然味美,若能用微波炉加热就更好了,两人目光一对视,哈哈笑起来:我们吃的是冷面啊,我们的冷面就是冷! 我们的冷面?看来他们潜意识里还是把朝鲜当成一家人,尽管北边鄙视他们是美国的狗。韩国的冷面,朝鲜的冷面,同宗同源,一样的乡愁和亲情,到底是剪不断的血缘,半岛味觉的基因密码,或许在唇齿之间已达成了心照不宣的和解。这碗冷面穿越了朝鲜半岛,穿越了三八线,故国百年的冷面,在味蕾上泛起统一的欢喜。

又见冷面 (作者:孟悟) Read More »