Uncategorized

小说:千山万水 (作者: 孟悟)

世界日报 小说世界 2022.2.12 开始 连载 1 魏冬阳的后院有一棵神奇的桃树,春天开万紫千红的花,夏天结七彩缤纷的果。一树华美耀眼的果子让人目瞪口呆:黄桃、油桃、李子、樱桃、红杏、乌梅… 齐齐欢聚在一棵树上。这棵嫁接桃树,花了他十年的心血。他跟着Youtube上的农业视频,一步步学来的。每年春天开花,一片缤纷绚烂,如五颜六色的彩云,站在彩云下,他总会想起她的初恋爱人凌霄。旧事拍岸,如汹涌的浪花,吞噬了他的身心。 冬阳在多年前跟妻子离了婚,儿子随妈,他每周定期探望。好友大海一直劝他再找一个,大海认为他帅大叔一枚,找个花姑娘不难。他说随缘,遇到动心的人,也不会拒绝。只是谁也不知道,他的心里一直有个人影子挥之不去,不过单身的的日子也算潇洒。他最初在一家医药公司从事编程,公司后来经营不善,决定解雇一批员工。东阳不幸中枪,他拿了补偿金,卖了股票,干脆自己创业。他跟大海合伙,两人动手能力都强,把一些危房和遗弃房以低价买下,然后动手装修,捯饬一番后,或卖或租,几年下来,聘了几个墨西哥工人,干得风风火火。也算事业有成的小老板。儿子的大学学费早备好了,业务也上了正轨,东阳觉得没必要太辛劳自己,闲暇时光,东阳喜欢读书写字,养花种菜也是他的乐趣。他有次看电视节目,节目介绍一种奇妙的嫁接果树,他的眼前一片花光流转,初恋情人凌霄曾经说过,她做过一个梦,梦见一棵开花的树,开出各种颜色的花,很快结下各种颜色的果。东阳的心,没有理由动了,第二天就上网学习嫁接果树。原来嫁接很严谨,并不是随心所欲的肆意安排,柿子树不能跟苹果树成亲,橘子树也不能跟桃子树同居,只有同一类的果树才能嫁接,桃、杏、李、樱桃可以相亲相爱聚在一起,因为它们是表姐妹,同属核果类果树。捯饬了好几个春秋,他在失败中潇洒前行。2020年,病毒攻击世界,闹得人心惶惶,东阳宅在家里继续嫁接工程。那棵果树总算没有辜负他,一树华丽丽的果子饱满旺盛,攀过篱笆,侵略到了邻居的领空领地。邻居乔治隔着篱笆朝冬阳挥手笑道:欢迎你的美丽果子,但讨厌你的喇叭藤(Trumpet vine) 到处串门。 冬阳的后院有片野林子,林子里不知什么时候长了喇叭藤。喇叭藤天性茁壮,在美国南方的土地上生龙活虎。东阳知道美国人把喇叭藤当强盗植物,喊杀喊灭,喇叭藤的叶子还让人过敏瘙痒,出现皮疹和荨麻疹。但是喇叭藤在夏日花开明艳,像极了中国的凌霄花。东阳看着它便想起了凌霄,怎么可能去买杀草剂?乔治总是提醒他,喇叭藤是侵略者,繁殖快,攻击性强,扼杀花草树木,小心你的神奇桃树也会遭它算计。乔治还借题发挥,说现在的城市车堵人堵,从来没见过这么多人,外州人和非法移民都来了,你看那喇叭藤到处乱爬,总有一天我们也会失去生存的空间。东阳回应,也不全是喇叭藤,也有神奇果树。乔治呵呵笑道,我倒希望全是神奇果树,可能吗? 2时光匆忙,又是一年。2021的春天来了,疫苗也来了,满世界涌动着希望。还没到春节,那神奇果树就开花了。最先行动的是油桃花,一枝又一枝的粉艳照亮了天地。黄桃花的节拍慢两拍,但黄桃花出场的时候,油桃花并没有谢幕,紧跟后面的是乌梅花,她轻盈雪白,晶莹玲珑,一阵微风吹过,花儿们回风轻舞,扬起一场浪漫温柔的缤纷香雪。东阳站立在香雪中,赞叹造物主的神奇,生命让人欣喜,要是凌霄也在身边,那便是完美的童话。遐想翩翩中,他的手机突然响了,是大学同学贺倩的微信,贺倩告诉东阳,凌霄的女儿五月要加他的微信,东阳楞了,突然间心跳血涌,回微信的手指在发抖。他仰起头来,缤纷的花瓣落了他一脸。 五月告诉东阳,母亲凌霄已是晚期胰腺癌,近日从昏迷中醒中,一直在呼唤东阳的名字。东阳和凌霄虽是大学校园的恋人,但不是同一个专业,所以也没有机会在同学群里相逢。两人没有修成正果,是双方家长在生意上有过节,闹上了法庭,死也要将这对鸳鸯打散。一对情侣在重压之下有了吵闹,谁也不愿低头,把哀怨憋在心底,憋成了永远的内伤。 东阳后来去了广州,又从广州去了美国,千山万水之后,似乎可以把年少的情一笔抹去。但是人到中年,往事像回头的河水淌过他的身心,一闭上眼睛,全是过去的场景,每一个场景都有凌霄的笑靥和娇音。前些年,东阳回H省老家参加同学会,私下会过老朋友,间接听到凌霄的消息,她三十八岁那年失去了丈夫。当官的丈夫跟秘书在野外车震,不幸被一货车撞下了山坡,山坡下的一处『农家乐』成了事故现场。农家乐的老板后来还找凌霄要赔偿,说是把他家百年的银杏树撞断了,坏了他家的风水。男人没了,孤儿寡母还要被人欺负,贺倩和凌霄是远房亲戚,贺倩的丈夫在公安局工作,才把这件事摆平。东阳回国时也想过找凌霄,见个面,喝个茶,聊聊过去的日子,但又有什么意义呢?东阳听说凌霄上了年龄,容颜没有减分,还添了成熟的妩媚韵味,身边不缺献殷勤的男人。他每次回国都来去匆匆,不见也好,免得徒添惆怅。东阳是后来才知道,凌霄一直在心里期盼和他重逢,护好容颜,不敢衰老,就是为了见他的那天。可叹生命太短,人生无常,谁也无法预料下一秒的结局。多少恩怨爱憎之后,诀别的时间表说来就来。若是正常时期,东阳买一张机票说走就走。如今病毒时代,中国的城门紧闭着,回国之路千山万水,遥遥无望。东阳给大海挂电话:『我知道你小子门路多,帮我想个回国的方子,办成了,你是我的恩人。』大海说:『我确实想当你的恩人,但你拿的是美国护照,先别说机票,你还要签证,你签得下来吗?探亲类的签证全部关门了,目前能申请的是紧急人道主义签证』。东阳说:『我说父母年高病多,需要我回国照看。』大海冷笑说:『哭的人不要太多,大使馆铁脸一张,只看直系亲属的病危通知书,你拿得出来吗?』东阳说:『如果真是病危通知,回国后还要隔离14天,最后一面能否见上?』大海说:『是的,只能见死人,见不了活人,谁也不能怪,只能怪病毒。我知道有个人,手持中国护照,只需搞定双阴性报告和机票。他怕飞机熔断,一口气买了三张机票,十几万人民币啪的一下甩出去,最后健康码出了问题,登不了机,一米八几的小伙子突然情绪失控,跪在地上嚎啕大哭。同情有用吗?昨天看朋友圈,一个可怜的留学生,做了核酸和血清,好不容易搞定机票,以为可以回家了,最后却滞留机场,你知道是什么鬼?她的机票是从第三方平台购买,而官网购票的乘客优先,有空余座位她才能登机,这个时候,哪来的空座!还有个留学生,已经毕业了,房子都退了,因为打过疫苗,核酸检测的某个指标略微超标,就是不让你上飞机!你看看,哭有用吗?』东阳听得失魂落魄,在微信里告诉五月:『拿中国护照的都很难回家,我实在没有办法,我能跟你妈妈在视频里说话吗?』五月说:『妈妈身体很虚弱,连拿手机都费劲,但时不时的还在喊你的名字。』东阳攥紧拳头,『邦』的一声打在桌子上,恍然间,似乎浓烟和烈火包围了自己,而自己却无法救自己。愤怒悲伤之后,能解决问题吗?东阳起身推门,走在后院的山坡,他看见喇叭藤上的花朵正对他纵情怒放,一朵朵忧伤的喇叭正无声奏鸣,似乎有倾诉不尽的思绪,绵绵不绝的哀愁在空气里荡漾。他采下一朵花放在手心,柔软的花瓣让他心颤。他想起他和凌霄热恋时,凌霄曾在他的怀里许愿,人终究有一死,她一定要死在他的前面,而且要躺在他的怀里离开,那是最幸福的告别,人生不会有遗憾。一阵风吹来,把冬阳放在手心的花吹远了。他哀叹生命无常,自是人生长恨,无边的失落和彷惶,他仿佛穿行在黑夜里的森林,眼睛里突然闪进一缕光,黑森林的前方亮起一盏灯。3大海带来一个好消息,他问他:『敢不敢偷渡?』东阳淡然说:『早查过了,那些偷渡广告啊,骗人钱财的贼多,几千美元打过去,还没冒过泡就把你拉黑了。』大海说:『我有个靠得住的朋友,两个月前签证失败,靠蛇头偷渡回了国。那蛇头在纽约,手下有严密的组织体系,信誉过硬,付一半押金,偷渡成功后再付另一半。』东阳跟一个叫阿辉的人接上了头。交付了一万美元的定金后,他被拉进一个群,群里的人都是一条船上的人。东阳告诉大海:『阿辉的安排还算细心,那些人跟我情况差不多,美国公民,在美国有正常职业,都打过两针疫苗。群里有许多暗语,比如不能说偷渡,只能说旅游,而蛇头是导游。』阿辉负责旅游行程,计划先飞越南首都河内,要求他们少带行李,一件随身拉杆箱就够了。东阳的商务签证很快办下来了,对于高级技术人才,越南政府总会网开一面。东阳在河内郊外一家普通的酒店隔离,隔离时间十四天,期间管理并不很严。他告诉五月:『我正努力通过第三国回中国,一旦进入中国境内,我会立刻通知你。你妈妈怎样?』五月说:『叔叔一路多保重,我妈妈情况时好时坏,这一阵都在昏睡。』东阳知道,自己必须争分夺秒赶回家,能否成功闯关,前途未卜。现在同行的几个人都熟识了,彼此安慰支持。在隔离酒店,东阳跟一个叫百合的女子言谈融洽。百合眉清目秀,言语温暖柔和,她是一家大公司的软件工程师,跟东阳年龄相近,共同语言多。百合想回国照顾婆婆,婆婆得了肝癌,有医院的诊断证明,但诊断证明不是病危通知,百合的丈夫签证失败,百合狠下心,宁愿冒险偷渡,回国陪伴婆婆。东阳赞道:『见过大孝的儿女,没见过大孝的儿媳,敬佩你的孝心和勇气,上天一定帮你!』百合低头,脸微红,不抬眼皮说:『婆婆一直对我很好,我想报答,这是最后的机会了。你是孝顺儿子,肯定是回家照顾父母。』东阳的脸一阵红,一阵白,他只能撒谎。他没有告诉任何人,他偷渡回国是为了看谁,而照看父母是最冠冕堂皇的理由。百合说:『我们都是老实的人,没有办法搞到假证明。我有个朋友老父病重,签证失败,只好请人搞假,开了病危通知,找的是一家私人医院,目前他已在厦门隔离。但人是提心吊胆的,唯恐被查出来,驱逐出境,进入黑名单,永远也别想回中国了。』东阳说;『为了回国,各种骗术层出不穷。连中国公民回国都步步艰难,就算拿到了核酸检测和健康码,也不一定能登上飞机。我听说有个女子在机场被拒登机,又哭又跪,还拿出一张母亲死在病床上的相片,居然混上了飞机。后来有人说,谁知道那病床上的死人是她妈?既然病危报告都可以作假,死人难道不能作假吗?』百合叹道:『都是病毒搞出来的闹剧,好好的世界里谁愿意去当疯子骗子?』东阳苦笑道:『不正常的世界里只能装疯行骗。』4隔离结束后,一个自称惠姐的导游,给一群人安排了中巴车,车从河内出发,要翻山越岭开向中越边境,到了边境小城还要休整,因为下一步是闯关,得毫发无损进入中国的地界,才算大功告成。这辆车上的人,在美国都算混得有些模样,他们舍得花钱,宁愿少受罪。一个叫艾娃的年轻女孩,穿破洞的牛仔裤,手腕上晃动着一串佛珠,她皮肤光滑水嫩,满脸的胶原蛋白。东阳看她眼角微微上翘,飞扬出丹凤眼的灵动俏皮,又想起青春时代的凌霄。艾娃精力充沛,活力无限度四射,一路哇哇地说个不停,一会儿嚷,看见大象了,一会儿尖叫,看见蟒蛇了,还有什么路边的警察抓了两个人,不知是贩毒的还是偷渡的。一个满头银发的大伯,额头的皱纹像大树的年轮,他苦起一张脸求她:『姑娘,少说几句行不行,你把我的心脏悬在半空中晃荡。』艾娃哼了哼,不屑地看了一眼大伯:『怕什么怕,我们这是冒险旅行,比去非洲看狮子还刺激。』东阳说:『我们这不是旅行,也不是娱乐,一路小心为好。』艾娃把口香糖嚼烂了,漫不经心地吹了个泡,她说:『你越心惊胆颤啊,越要被抓个正着。』她这话显然犯了众怒,无数带火的眼睛射向她。百合不愿战火纷飞,连忙插了一句话转移话题:『你回家看父母吧?他们身体好吗?』艾娃摇头晃脑说:『父母身体棒着呢,但他们想退出江湖啦,然后周游全球,把公司和家产提前分了,我那两个哥哥坏透了,坏透了,趁着新冠病毒捣乱,知道我回不了国,想独吞我的财产。』她这话一出,众人愤怒的眼神变成好奇的目光,齐刷刷又落回她的身上。东阳说:『你是父母的孩子,他们吞不掉你的那一份。』艾娃说:『坏人编得出各种稀奇古怪的理由,他们早成家立业,外面还有二房三房在生崽,看见没有,私生子都跑出来抢钱了,还说我三十一岁的人了,没家没孩子,给够吃饭的钱就行了。』一个穿蓝衣的中年女子说:『姑娘,你保养真好,不像三十一岁,倒像是二十一岁。』她叫伊丽莎白,英文名也够大够气派。她齐腮短发,造型干练,一举一动有管理者的气质。艾娃说:『我倒希望回到二十一岁,那时候才不担心什么大龄未婚,什么愁嫁啊。』银发大伯说:『你父母家大业大,你没孩子很吃亏啊!』艾娃眼睛一瞪,丹凤眼变成了牛眼睛,她朝大伯高声喊话:『你怎么知道我没孩子?纽约的冰房子里住了我20个下一代,我怕谁啊?』如此癫狂之语,惹众人狂笑不已。东阳心想,一路上有这二货当开心果还是有趣,倒是百合反应快,她问艾娃:『你在纽约做了冻卵手术,你这一冻就是二十个吗?』艾娃得意地笑起来:『那可不是吗?我势单力薄,得为自己多准备些人种,我两个哥哥都有好几个娃,他们乌秧乌秧的一群人,团体作战对付我。』银发大伯说:『你那只是蛋,还没有孵化成人,怎么出来帮你打仗?再说你父母认那些蛋吗?』艾娃扬起下巴说:『怎么不认,我的骨血!这次出发前,我还去医院打了证明,我爹妈虽然不认洋码字,但是信洋报告的真实性,我会给他们翻译,也会告诉他们,以后我的孩子们集中了全世界最优秀的基因,各种肤色,最美的外貌,最聪明的大脑,最强健的体魄。』百合笑道:『好啊,有的当科学家,有的当运动员,还有的去华尔街,也有进军白宫的。』艾娃笑得像节日绽放的礼花,她挥动手臂欢舞道:『他们都听我的话,我就是世界女王。』东阳说:『什么女王?你这是瞎搞乱整,你以为爹妈会支持你?』艾娃说:『会支持我,因为他们的子孙有机会在世界舞台呼风唤雨。』百合笑道:『好,我支持你,告诉你父母,若想子孙竞选美国总统,也只有靠你在美国先拼下一块天地。』艾娃兴奋击掌:『说的好!我父母不蠢,懂这个理,他们的资产是投给未来的世界领导人呢,还是给那些成不了大器的蠢土豪。爹妈若有远见,该把大半的资产给我。』东阳说:『做人不能太贪心。』艾娃说:『贪心的是我哥嫂,他们人多势众,我必须为下一代拼出全力。』大伯在一旁摇头晃脑感叹:『还是有个孩子好,哪怕有个蛋也好。』 5车窗外是越南乡村的风情画,满眼的幽绿,绿得赏心悦目,藤萝缠紧了参天的榕树,繁茂的叶子捧出一串灿黄的花。密林之外,层层迭迭的稻田,蜿蜒在山水间。又过了一阵,道路宽了,路上车多人多,一栋气派时尚的高楼闯进了众人的视野。百合低声对东阳说:『我进过那栋楼,里面有家越南国立公司,曾与我们公司合作过项目,设计高清监控专业显示平台。』东阳做过十年软件开发,专业敏感度高,他即刻问:『设计什么?是触摸屏系统吗?可以将多组画面进行放大和迭加。』百合点头说:『对,画面不仅能放大,还有夜视监控功能,黑夜里看不见人,但能发现人眼睛,像发亮的珠子。我们公司还跟中国合作过,设计高清监控显示系统,用于地区管理、交通指挥、城市监控。』东阳怅然一叹道:『应该还有边境监控。』东阳话一落,百合的脸色也变了,她低头颤声道:『这是作茧自缚吗?我记得所到之处都是盛情接待,人人把我们当贵宾,可是我自己让自己当了偷渡客,不,特别游客。』东阳安慰她说:『此一时,彼一时,人生总有高潮和低潮,不要怪自己。我们隔离的那家酒店附近,有一处豪华度假村,朋友曾在那里招待过我,我曾享受过天上人间般的富贵。今非昔比,那又怎样?』百合说:『病毒把我们变得面目全非。』东阳说:『对,要怪就怪病毒,就是它在地球兴风作浪。』东阳的这句话,语音稍高,恰好落在大伯的耳朵里,他随即回应:『这病毒害死人了!』艾娃握着双拳说:『死病毒,烂病毒,咒它全家死光光。』大伯说:『你别咒病毒,越咒越强壮,它不死不烂,还到处开花。从前没病毒的时候,走这条路也就一千美元,现在好几万,还不是人人都可以上车。』东阳这才知道,大伯是偷渡路上的常客。大伯曾从中国偷渡到美国,一到美国就申请政治避难,出大钱请律师帮他搞定了绿卡。他拿了绿卡回中国,在中国投资办厂,一路春风得意。结果回美国时被海关请进了黑房间,官员盘问他,你说中国迫害你,你要在美国避难,怎么一路顺利回了中国?他这下慌了,只能乱编故事,但是档案有了黑记录,从此再不能正大光明回中国,每次只能偷渡回国,再偷渡出来,越南是他的中转国。大伯自嘲笑道:『我当初是偷渡到美国,如今又得偷渡回中国。一次偷渡,终身偷渡。』惠姐说:『我提醒过多遍,不是偷渡,是旅游。』东阳对大伯说:『我们是在旅游,大家相互照应,都是同条船上的人。』百合说:『听说到了边境小城,我们会坐船到广西。』大伯点头说:『是的,坐船,我们同船游览大好河山。』 6车到了边境,已是黄昏。路边的一棵树上开满了橙艳夺目的花,东阳定睛一看,那不是凌霄花吗?它们缠在树上开得活泼明艳。东阳心想,看见凌霄花了,我一定能见到凌霄。惠姐把一群人安排在半山的民宅,几栋民房匍匐在芭蕉林里。房内有wifi,东阳立刻给五月发微信。五月告诉东阳,妈妈知道他在路上,身体好多了,今天早晨还喝了一碗粥。空气里飘荡出诱人的饭菜浓香,但是晚餐很简单,一人一碗米粉,里面有几片鸡肉和蔬菜。艾娃在一旁哇哇抱怨说:『这是什么越南米粉?粗得像放了木渣子,缴这么多钱给旅行团就吃这个?』百合在一旁劝她:『我们这是逃难旅行,能有吃有住就不错了,只希望前面的路能走得顺畅。』前面的路并不顺畅。惠姐给众人带了坏消息,不是所有人都可以上船前往广西。疫情期间,中国加强了边防,几千公里的边境线上,到处设点,据说水上陆上有1300多个站点,荷枪实弹的军人日夜巡逻。惠姐机警,随机应变对付各种局面,上一周,她安排偷渡者装扮成渔民的样子上船。但是还是被中国巡逻船追查,不用多问,只让你开口听口音,就知道你是假的。艾娃问:『被赶回来了,你们要不要退钱?』惠姐说:『赶回来了,还可以再出发,我们讲信誉,要把你送到中国为止。目前的情况最好兵分两路,一部分上船,一部分上货车。』百合对东阳说:『无论坐船还是坐车,都有风险。坐船没有车马劳顿,货车要翻山越岭,一路颠簸疲惫,我选择坐船。』 众人不傻,都知坐车累,可惜船位不够,惠姐让大家抽签。艾娃和东阳抽的车签,百合抽的船签。百合想跟东阳在一起,主动把船签让给了艾娃,艾娃抱着百合又亲又跳,一声又一声,清脆甜蜜地喊着『姐』。艾娃还承诺,以后若是儿子当了总统,不会忘记大姨的恩情。艾娃取下手腕的佛珠手链,送给百合作纪念。她说她曾去印度旅行,导游带他们去看释迦牟尼的菩提树, 释迦牟尼在树下悟道成佛。爱娃手上的菩提佛珠就是在景区买的,据说其材料来自释迦牟尼的菩提树。戴上它,会得到佛祖 一路护佑 ,遇难呈祥。百合道谢收下了手链。她打开旅行箱,拿出一件绿色风衣送给艾娃,愿一路陪她遮风挡雨。艾娃说:『姐,我知道这是好牌子,迪卡侬的超薄防晒衣。』大伯悄声对百合说:『你傻啊,走陆路若是被抓,会坐牢的,走水路最多被驱赶。』百合说:『都是一样的风险,在水上也可能被抓的。』伊丽莎白本来抽的船签,她主动跟大伯交换。多年前,她去意大利坐邮轮,遭遇Costa沉船事件,跳海游回了岸边,自那以后,阴影笼心,对水中的船充满了恐惧。 7坐船还要多等几天,货车第二天就能出发。上车前,司机给每人发了一个电动小风扇。东阳只知道与货车同行,行程会艰苦,但是没想到如此苦不堪言。货车上堆了大米、鸡蛋、蔬菜、水果,居然还有吵闹不休的鸡鸭。当车颠簸在崎岖的山路上,那些鸡受不了,从笼子里挣扎出来,在车厢内飞来飞去。那场景惊心动魄,一只鸡飞到东阳的头上,还居然拉了屎,百合幸好准备了湿巾,递过去让他揩干净。伊丽莎白忽然尖叫起来:『你们看看这些鸡蛋,都孵成小鸡了。这车厢热得像烤箱,无比恶臭的烤箱。』毛茸茸的小鸡脑袋在蛋箱里冒来冒去,百合忍不住喊出了声:『是烤箱,也是孵蛋箱。』她想起艾娃的『孵人计划』,忽然间思绪乱舞:艾娃的蛋如果放在这里,是否也会冒出毛茸茸的人脑袋?东阳还算乐观,他举着手上的小电扇说:『勉强算个空调吧,否则我们也会被烤成半熟的肉。』漫漫长途中,伊丽莎白开始讲她的故事。多年前,她嫁给了初恋情人,也是她大学同学,两人婚后在国内开创了千万的产业。但丈夫因小三而跟她分手。离婚后,她投资移民到了美国,在德州经营一家工厂,跟国内合作密切。目前国内投资出了一些纰漏,合伙人坚持让她回国处理。伊丽莎白递交了商务签证,结果被大使馆拒签,签证代理告诉她,要想签证成功,必须是中国急需的人才,而且是本行业的资深专家。伊丽莎白一脸的苦笑:『什么专家?我又不会设计高端芯片,更不知道怎样发射火箭,我能做的就是当高级偷渡客,这是什么日子?完全是地狱的日子,我在德州的边境有两套房子,平时最厌恨乌秧秧的偷渡客,投票支持川普,修建边境墙,如今自己也偷渡了,感同身受了,尝够了颠簸流离的滋味。这算不算报应啊?』百合说:『我也投的川普,如今自己偷渡了,这提心吊胆的分分秒秒啊,苦不堪言!真的,别修墙了,给他们一块可以生息的土地吧!也让我们回家的路一路平安。』伊丽莎白说:『从前听华人的偷渡故事,觉得跟自己好遥远,大都是中餐馆的打工者,先从中国到泰国,在泰国的一个山村学日语,学了三个月再飞日本,跟几个偷渡者装扮成一家人,拿日本假护照,从日本飞美国,海关以为是日本一家人来美国旅行,顺利通关。到了美国从零开始,辛苦劳累四五年,攒下来的血汗钱,大半喂了律师办身份。』东阳说:『二十年前这条路还走得通,如今偷渡者在美国很难搞定身份。』百合说:『这叫此一时,彼一时,二十年前,美国人对偷渡者是包容的,如今很抗拒。』东阳说:『我邻居把偷渡者形容成喇叭藤,那种植物在南方到处侵略,让人讨厌。但我喜欢,因为花朵很像中国的凌霄花。』 伊丽莎白说:『越南这边也有好多凌霄花,前天在路途我还看见一家小院的房墙爬满了凌霄花,我当时还以为到了中国。中国和越南本来就是一家嘛,搞什么边界。』百合说:『大伯告诉我,疫情前,中越的边民往来频繁,谁都懒得办护照。大伯还说,花一百块人民币给船家,船家就能帮你渡过河。都是病毒闹的,现在边境线上到处都设了站点,还有拿枪的军人。』伊丽莎白说:『真很吓人,我昨晚做了恶梦,被拿冲锋枪的大兵打死在边境线上。』东阳黑起脸说:『我们已经上路了,不要自己吓自己,你们看看外面的风景。』 他们只能从货车的缝隙看车外的山明水秀。蓝得透明的天空下,河流绕过村庄,一块一块的稻田翠绿明亮,开满荷花的池塘,白鹭悠闲地飞过,一晃而过的佛塔和庙宇,告诉人们,这是个祥和安静的地方。东阳告诉百合二人:『这就是古中国的南越,那时候被贬的皇族和罪臣会流放到这里, 在大汉的时候,这里被称为日南郡。』百合说:『日南郡这三个字,听起来好美,在日之南,跟阳光和南方有关,带着诗意的遥远南方。』东阳说:『汉和帝年间,阴皇后和邓贵人宫斗,阴皇后惨败,家族百人被流放,从京城洛阳出发,到这偏远酷热的日南郡。车马要行三个多月。』百合叹道:『那真是千山万水的行程,悲伤和绝望的行程。』伊丽莎白哀叹:『莫非我们这一路也是悲伤和绝望的行程?我们也被流放到了日南郡。』东阳说:『错!日南郡虽然偏远,但是充满机会。日南郡在两千年前就是海上丝绸之路的连接点,从南越到洛阳有一条古商道,叫潇贺古道 ,路上商队络绎不绝,中原的绸缎和陶瓷,南越的珍珠和香料,这条商道让多少商人家财万贯、富可敌国。那些要见汉朝皇帝的印度和罗马使者,航海之后,都是在日南郡登陆,然后换车马奔向洛阳。』伊丽莎白问:『那我们走的这条路,莫非就是古中国的商道?』东阳说:『有可能,就算不是同一条路,也肯定是同一个方向。』百合问:『你不是学电脑的吗?怎么知道这么多历史知识。』东阳笑道:『这些年业务不忙了,闲下来读了一些史书,史书让人明智,心胸拓宽了,好些问题便豁然开朗。』车外夕阳西下,天高山远, 触目之处是越南的土地,但又是大汉的日南郡。东阳心想,在时光浩瀚的长河里,个人是如此的渺小和孤独,那些生活在不同时代的历史人物,曾走过这片土地。他们的恩怨和悲欢是否跟我们一样?如果他们能穿越到当下,是否愿意跟我们同行?回家,回中原的家? 8车继续在盘山公路上前行。崇山峻岭中,一层一层的树林迭翠堆碧,色彩纷呈,一条银色的瀑布奔腾而下。又过了一阵,车拐入崎岖的山道,路烂不平,把人的五脏六肺都要颠出来了。伊丽莎白哇哇叫:『真受不了!你说那些王公贵族被贬到这里,这一路千山万水的流离颠簸,能活下来的有几个?』东阳说:『要活下来才有希望,东汉的梅花公主是开国皇帝刘秀的女儿,因为丈夫的谋反之罪,她也被流放到了这里,荣华富贵说断就断了,但是公主荣辱不惊地面对人生惨变,终于活到回洛阳的那天。』伊丽莎白依然在叹气:『公主可以回家,我们能回家吗?』百合安慰伊丽莎白:『加油,坚持,司机说再熬五小时,就是中国的地盘了,不用隔离十四天就可以回家。』伊丽莎白说:『我真怕熬不过去,牺牲在险恶的路途。幸好我准备了安眠药。先吃两颗,希望睡过去,一觉醒来就是中国的土地。』或许是患难见真情,百合和东阳成了知己好友。当伊丽莎白昏昏入睡,倒在一堆香蕉和芒果之上,东阳告诉百合,他不是回家看父母,他是去见他的初恋爱人,或许就是生命中的最后一面。百合也说了实话,她确实去陪伴病重的婆婆,婆婆对她恩重如山,挽救过她的婚姻。时光退回到九十年代中期,百合和先生双双在美国读研究生。那时的她幼稚冲动,婚后受了诱惑,跟同系的一个华人同学劈腿。有次丈夫带婆婆出门旅游,她让男友来家里偷欢,没想到他们提前回家。惊恐慌乱中,她只能把赤裸裸的情人藏进卧室衣柜里。婆婆用钥匙开了大门,她衣衫凌乱从卧室冲到了客厅,没有开口,神色带着哀求,婆婆一下就知道房子里藏了鬼。婆婆后面跟着丈夫,他手里提着两条大鱼。婆婆突然转头对儿子说,我的胃药呢?我的证件呢?一定落在车里了,走,我们去看看。婆婆给她足够的时间让她收拾作案现场。再后来,她怀孕生下了儿子,百合丈夫总是疑神疑鬼:这孩子长得一点不像自己。婆婆说,你这儿子长得像你的舅公,这是隔代遗传。百合后来又生了个女儿,女儿跟丈夫是一个模子里出来的,总之,一家人有婆婆坐镇,其乐融融,同舟共济。百合对东阳说:『婆婆在我心中就是神一样的人物,这世间没人比得过她的宽容和善良,我儿子跟她的感情特别深。』东阳问:『你们不是给她办了绿卡吗?怎么在国内了?』百合说:『她想念老姐妹,过不惯美国生活,在中国呆长了,绿卡作废了,我每年都回国看她,如今病毒横行,我只能走歪路。』两人正聊着,司机突然停车了,芭蕉树旁是一家乡村小店,是那种竹杆和泥土混建的房子。他让三个人统统下车休整,吃好,喝好,上好厕所,翻过前面一座山就是广西了,大概还有两小时的路,中途有中国边防军巡逻,绝对不能停车。百合听得心惊肉跳,她说:『若是被边防军抓住, 是要关进监狱吗?』司机田娃得意一笑,露出一嘴黄牙说:『我送的人从没出过差错。』东阳伸出大拇指夸道:『你是最佳送货员。』田娃四十岁上下,一张脸饱经岁月的风霜,但是黑里透红, 很有精气神。他在广西的F城长大,高中没毕业就跟父亲在边境跑生意,前些年老婆和他闹散了,但很快娶了年轻貌美的越南妹子,越南妻子贤惠持家,他当前的生活跟蜜枣一样甜。伊丽莎白吃了两口越南蒸粉卷,突然发出一声冷笑,她拿起手机对三人说:『这是我朋友刚发来的微信,我给你们念念:广西地处中越边境,偷渡活动时有发生。广西出入境边防打击偷渡犯罪,防境外疫情输入 ,昨日共抓获600余人。』百合口里的汤突然呛进了食管,她咳个不停,她边咳边问:『我已经麻木了,如果罗网了,最严重是什么情况?』伊丽莎白说:『先判刑坐牢,然后驱逐出境,最后是永不准进入中国。』田娃说:『如果你们怕,我送你们回河内。』东阳说:『既然上了路,就知道有风险,反正我不撤退。』百合知道没有退路,她只能朝前走。三人再次上了货车,田娃重新收拾了货箱,把装鸡鸭的笼子放在最前面,然后是水果蔬菜的箱子,还有一袋袋的大米,他让他们躲在大米后面,以防万一被抽查。他还自夸,他走的是常人不走的路,很少遇见边防巡逻员。伊丽莎白说:『你走的什么鬼路,把我肠子都颠出来了,早知这样苦逼,我就该坐船,怎么也不该把船票让出去。』这时候,她手上的小电扇忽然罢工了,她燥热烦恼,把小电扇扔到一边。田娃说:『坐船更苦,为了躲避监控,要在半夜三更等船,站在河边的林子里,要喂好几个小时的蚊子。』东阳和百合交换了眼色,心有灵犀,他们都懂,那监控系统是可以在夜色中发现人的眼睛。前面的路并不顺利,他们的车被边防军堵住了,要进行检查。百合脸色惨白,心脏都跳不动了。刹那间的绝望,四周静得恐怖,阳光透过车厢的缝隙落进来, 发出『嘶嘶嘶』的声音,不,那声音不是来自阳光,被伊丽莎白扔在一边的小风扇突然启动了。军人能察觉里面的动静吗?百合不知道,但她清晰听见车外威武严厉的讯问,像惊雷一样炸她的神经。危急之中,她的手抓住了东阳的手,东阳回握她,握住了她手腕上的佛珠手链,彼此都有了安慰。货箱『轰』地打开了,几只鸡飞了出去。田娃的这些鸡就是贱,最喜欢飞到陌生人头上拉屎。一个军人骂了一声,另一个军人的声音先是冰硬,后来柔和了,又慢慢远去了。车子重新出发,又颠簸了一小时,田娃打开车门,对三人喊话:『安全了,这是广西的地了。前面就是我朋友的小店,你们在那里吃个饭,洗刷洗刷,就可以回家了。』伊丽莎白吐着长气 ,面色煞白煞白,她说:【我已经看到阎王了,没想到又回到人间。』东阳一出车厢,满眼的橙艳明亮,路边小房的黄墙上爬满了凌霄花。他背过身去,眼泪像珠子纷纷落下。他仰了仰头,拿起手机给五月发了信息。东阳给了田娃两百美元的小费,感谢他的安全护送。拿了小费的田娃对东阳热情豪爽,愿意再捎他一程,还掏钱请众人吃饭,席间东阳问田娃:『我们是怎样脱险的?』田娃说:『今天是真险,幸好遇见了我的发小,我爷爷是老中医,救过他爹的命。』百合感慨: 『有恩要报,这是人之常情,这世间最错综复杂, 难以说清的就是情。』东阳没有接她的话,他若有所思,淡然一笑。他明白,他和她的这次艰难行程,莫不是为了情。纷纷红尘,不过是一个情字,不管是亲情还是爱情。 9五月欣喜万分,很快安排了司机和车,把东阳接回了家。东阳在医院见了凌霄,从前的如花似玉被病魔摧残了,吸干了水份和光泽,成了皮包骨。但凌霄的眼睛里有绮丽的光,照亮了遥远的青春岁月。她头脑清晰,往昔时光里的繁枝细节,全都记得。五月有意离开,让这对初恋情人互诉衷肠。她说:『是我不好,太要强了,这一耽误就是一生一世。』他说:『是我不对,我心胸不宽,既然爱得铭心刻骨,为什么不低头认错,为了所谓的自尊,把爱和期待憋成了一生的痛。』『是的,一生的痛。』他又说:『这些年我们隔着千山万水,但是你永远都在我这里。』他把她的手放在了自己的胸口。她一脸的泪,靠在他的胸前,她轻轻问了一句:『你知道我的心愿吗?』『我知道。』他点了点头,继续说:『你知道吗?我培植了一棵果树,费了十年的心血,果树春天开五彩缤纷的花,夏天结五彩缤纷的果,我为什么要这么做?因为我一直忘不了你说的那个梦。』 她闭上了眼睛,平静而幸福,嘴角溢着清甜的笑,只是再也没有醒来。他和她的重逢只有三小时候,她把最美的回光返照留给了他。凌霄的葬礼结束后,东阳的魂像飞在半空中,无边无际的空旷和虚脱。倒是五月比东阳理智,她说:『妈妈燃烧了全部的生命等你,你千辛万苦回了家,你们都没有辜负对方。我一直就向往有一段轰轰烈烈的爱情,像你们一样,能爱到生命的最后时刻,千山万水也阻隔不了。』东阳说:『爱过了,记住了,永远留下了。』五月说:『踏踏实实地活着最好。』东阳很快回到了烟火人家,他开始回复百合的一堆微信。百合的婆婆虽然是胃癌晚期,但是状况还算平稳。百合在医院附近租了房子,天天陪伴婆婆,陪她跟美国的亲人视频,陪她读书,还去买了一台电子琴,婆婆弹琴,她唱歌。百合的口气颇为得意:『医院所有的人都认为我是她的亲女儿。她的亲女儿忙事业忙得昏天黑地,看见我就像看见救星。』东阳问她:『你要当多久的救星?』『我想陪她到生命的最后一刻,跟你一样。』『我的心愿已了,我想回美国。』『你不回家看父母吗?你说过,凌霄家离你父母家只有两小时车程。』『看不了啦,我有个表弟在派出所,他的任务就是跟踪查防疫情间回国的外国人员。我刚刚翻了他的朋友圈,说什么偷渡犯就算有幸混进了中国,也跟老鼠一般,白天不敢见人,夜里出来行动。田娃早给我们打了招呼,若是回了老家,就说已在厦门隔离了十四天。但是派出所要来盘查怎么办。』百合笑道:『千万别被他抓了,一 不小心就上了头条。既然走了鼠道,便见不得阳光,只能偷偷摸摸,最后还得以鼠道的方式出洞。』『田娃告诉我,出去比进来容易多了,我到了广西就会跟他联系。』两人正聊着,双方的手机都闪了一下,蹦出同一条信息:『广西严打非法入境, 高端难民豪华偷渡,小游艇撞礁翻船,5死12伤。』信息是伊丽莎白发的。她对二人说:『这是一周前的新闻,你们看看图片,打捞上来的女子像不像艾娃,虽然脸部打了马赛克,但那那一身绿衣,就是迪卡侬的防晒衣。』东阳看得大脑充血,手机里的字忽大忽小,忽然都掉进水中晃荡。百合也楞了,手腕上的佛珠在颤抖。她胸口一滞 ,眼前一黑一闪,像狂舞的蝙蝠,她惊恐地喊道:『是艾娃,是她!不,应该是我,是我把船票让给了她。』东阳说:『我记得她回国的愿望,还有二十个冻卵在纽约。』百合说:『她讨厌她的哥嫂,我不能让她的哥嫂表面悲伤,暗中高兴,我要让她父母知道女儿的下一代。』伊丽莎白说:『有用吗?人都没了,要蛋来干什么?告诉她父母那蛋里有未来的华尔街精英、奥运冠军、还有总统?她父母会认那一堆蛋?』百合的眼睛一直定在佛珠上,她说:『认不认是他们,但我要把这事转告她父母。她喊过我姐,这事我要管。』东阳问:『你怎么管?你不要冲动乱行动,你知道你现在是什么身份?你敢正大光明在中国行走吗?』百合悲从中来:『我们千山万水回来了,但是她融入了千山万水。』

小说:千山万水 (作者: 孟悟) Read More »

望穿春山和秋水(作者:孟悟)

《华府新闻日报》 副刊 2022.2.17 这是一个朋友的故事。她在纽约,跟国内病床前的老母亲视频。说着说着,老母亲就闭上了眼睛,她喊得撕心裂肺,眼睁睁地看着,不敢相信已经没有了妈妈。病毒时代,这样的悲剧时刻都在上演。她想回北京送母亲最后一程,完全是异想天开,据说冬奥前,凡是出了北京的人都回不了北京,更别说她已拿了美国护照。 我完全理解那些历经千辛万苦,偷渡也要回国的人。我去年创作的一篇小说《千山万水》,近日在《世界日报》上连载。小说取材于新闻,报道在疫情期间偷渡回国的海外人员。毫无疑问,新闻比小说更匪夷所思,现实比虚构更惊心动魂。想偷渡回国吗?蛇头安排偷渡者先飞泰国。泰国因为要发展旅游业,只需隔离十天。隔离出来后,再坐车去越南,然后从越南换船行到广西境内。中途被抓的风险很大。病毒猖狂,中国加强了边防,几千公里的边境线上,设了1300多个站点,荷枪实弹的军人日夜巡逻。蛇头随机应变,有时会安排偷渡者装扮成渔民的样子上船,万一被巡逻船追查,一开口听口音,就知道你是假的。 还有一条路是坐货车。货车从越南开往广西,货车上有大米蔬菜、吵闹不休的鸡鸭。那些鸡飞来飞去,甚至会飞到人头上拉屎,空气恶臭晕人,但是熬过了十小时,就是中国的土地,不用隔离十四天就可以回家。 瘟疫时代催生了多少心酸而离奇的故事。那些故事沉在我的心里,一直希望能酝酿出一篇小说。他们为什么要冒着生命之险去偷渡?就算打了疫苗,难道不怕路途的变异病毒?冒险中人还有教授、工程师、企业主,他们本是行走在光明正大的路上,颇有些头脸的人物。当他们颠簸在偷渡货车上,一路翻山越岭,就算有幸混进了中国,也跟老鼠一般,白天不敢见人,夜里出来行动,随时警惕居委会的查访。既然走了鼠道,便见不得阳光,只能偷偷摸摸,最后还得以鼠道的方式出境。要是半途被抓,进了监狱,上了头条可否能承受? 为什么历尽磨难也要回家?我开始浮想连篇,茫茫大洋,隔不断故土情怀, 故土的的亲人和爱人,他们日思暮念,但回国遥遥无期。心碎神伤之后,一些人走上偷渡之路。千山万水的路上,每个人都有独特的故事,有的为情,或亲情,或爱情? 有的为财,或自己的事业,或父母的遗产? 而千山万水之后,不是每个人都能心愿成真。一场劫难,他们中的一些人已经留在了千山万水中。 小说完成后,我思绪万千,心魂依然在主人公们走过的千山万水。创作似乎并没有中断,我写了一些诗,画了一些画,让故事继续发展,让思想自由翱翔。 切切倦旅心,凄然又一年。 春山秋水遥,碧海暮云远。 登高望天涯,低头思故园。 梦向山海行,何惧远征险。 据最新消息,也是振奋人心的消息:冬奥结束后中国会慢慢打开大门。但愿吧,但愿春光明媚中有美丽花开,但愿虎年不再望穿春山和秋水。

望穿春山和秋水(作者:孟悟) Read More »

又是一年特殊春节(作者:孟悟)

华府新闻日报 副刊 2022.2.10 记得去年春节,狂欢的新冠病毒,拒绝退场,又闹了一年,今年春节,病毒变种还在猖狂。对于美国华人,日子照常要过,春节也要过。我的朋友Luara 依然在舞蹈学校教授中国舞,冬天的阳光照进舞蹈室,明晃晃的大厅响起了《问声过年好》。 2021的春节联欢没有现场,改成了网上云联欢,到了2022的除夕,依然是云联欢。云联欢虽然不如亲临现场来得热烈欢闹,但是有份别样的亲切和舒心,大家在网上互动,传送温暖。 我最初以为,云联欢的节目都是事先录制,由专人编辑整理好,播放的时候再跟观众网上互动。朋友Luara告诉我,是现场表演,不是提前录像。我很喜欢看Luara跳舞,回风舞雪,衣袂飘飘,曼妙灵活的舞姿可以驾驭任何舞种:古典舞、现代舞、新疆舞、西藏舞…… 因为疫情,她的先生在家里打造演播室,进行现场直播。我佩服他们一家人,都是才华出众的艺术家,先生擅长主持和唱歌,女儿美声,儿子小提琴,还搞音乐创作,自弹自唱…… 2022 除夕前夜,看Luara一家载歌载舞,欢天喜地,给众人奉献了缤纷灿烂的视觉盛宴。恍然之间,异乡已是故乡,但故乡的传统佳节依在。 今年是虎年,虎年可以趁兴画老虎。我所在的脸书群里,有个画家画了一群老虎,有的奔腾,有的蹲着,还与蝴蝶和花朵相伴,那副画卖了175美元,画的尺寸不大(12*9 英寸), 比A4复印纸稍微大一点。她的老虎是动画风格,拟人化处理方式,很夸张。一个华人朋友跟我私信说,根本不像老虎,像一群狗,让人想起画虎不成反类犬。我说千万不能这么说,美国鼓励自由创作,随心表达,她能卖出去,说明有市场,有的老虎画得栩栩如生,形象逼真,也无人问津。 艺术协会在今年一月有两个联展,我随协会参展,把一群老虎挂在墙上,愿为此处添一份农历新年的传统氛围。我画的老虎多是欢闹喜庆的,有跳芭蕾的,吹喇叭的,面带微笑的;当然,也有跟现实社会和当下焦点结合的老虎,带口罩的老虎,走在黑暗中的老虎,躺平的老虎悠闲自在;还有一幅画名为『虎妈』,虎妈的记忆里有回不去的家,熔断的飞机,还有无辜者被人突然推下铁轨…… 千山万水外的故乡,我已经有两年没有踏上梦中的土地,都说当前的『病毒疯狂』是黎明前的黑暗,或许明年的这个时候我已经回家,跟亲朋好友团聚欢笑。今年春节,非同寻常,一群老虎陪着我,记下来,画下来,知足有温饱的每一天。

又是一年特殊春节(作者:孟悟) Read More »

棠梨的四季

华府新闻日报 副刊 2022.2.3 注:此文是篇旧作,在原文的基础上有修改。 那日瑞雪纷飞,我喜看窗外银色世界,千树万树的梨花怒放。后院里有一棵棠梨树,在雪中“开花结果”。那花当然是雪花,那果依然还是棠梨果。 棠梨树的四季都有风景。一到春天便开满树的繁花,轻盈雪白,微风吹过,漫天都是飞雪。花落后结果,褐色的小果子,一簇簇聚在夏日的枝头,到了秋天,叶子变红了,火艳艳一片,惊艳了时光。那个时候,棠梨果颜色深了,果肉软了,入口芬芳,清甜中带点微酸,与山楂的口感相仿,但比山楂更甜。 在美国南方的街头或民宅前院,常能看见棠梨树优美的身影。它在本土的名字是:Bradford pear tree,上个世纪初从中国引进。中国古人很聪明,在两千年前就知道用棠梨树嫁接其他梨树,能够收获更多的果实。棠梨树不娇贵,也不闹果害,没怎么浇水施肥,依然果实累累。 我的这棵棠梨树,十多年前种下,早已绿树浓荫, 婷婷如盖,给我四季的快乐。站在树下,总会想起诗经里的的甘棠树,就是我眼前的棠梨树:”蔽芾甘棠,勿翦勿伐,召伯所茇。蔽芾甘棠,勿翦勿败,召伯所憩。蔽芾甘棠,勿翦勿拜,召伯所说。” 翻译过来很简单:繁茂华美的甘棠树,不要修剪它,也别砍伐它,召伯曾居树下……西周时期的召伯,奉诏出京宣扬文王之策,他在南巡途中不占民房,宁愿在甘棠树下停马过夜,听讼断狱。人民为了纪念他,保护他生前停留过的甘棠树,不砍一枝一叶。于是召伯的甘棠树,在《诗经》的长卷里流芳百世。 美国商店卖的果树多是嫁接树,一棵树结两种果子,我的棠梨树也不例外。春天都开白花,看不出差别,等结果的时候就可见同一棵树上的大梨和小梨,小梨是棠梨,成串结队的挤在一起,大梨七八月就能吃,而棠梨要在十月才可以入口,棠梨不是集体成熟的,可以从十月吃到第二年的一月。 在秋天,阳光照着棠梨树,温香暖人,我在树下边采边吃,松鼠在树上大朵快颐,鸟儿最潇洒,直接飞到树顶上,想啄几口就啄几口。树顶的果子最肥壮,位置好,饱享雨露阳光的精华。我与动物各吃各的,互不干扰,生命和谐美好。只是邻居看着奇怪,她惊讶地问我,果子能吃吗?有人告诉她,棠梨果有毒,狗吃了会生病,所以她把前院的棠梨树砍了。我说不会有毒,在中国南方(云南和广西),人们用开水煮棠梨,去掉涩味,然后拌上白糖,就是一道美味。邻居一边跟我说话,一边用手机在在网上搜寻。她连说没想到,原来棠梨还可以做果酱和酿酒。在美国南方的美食单里,有梨子酿出来的美酒,有梨子奶糕和馅饼,我曾在同事的婚宴上吃过梨子沙拉,一个个生梨被处理后,内核被掏空了,里面填了奶酪和海鲜,完全吃不出梨子的味道,我就把它当成美国南方的味道。 到了冬天,棠梨树的叶子落光了,疏疏落落的枝,寂寞在日月间,无奈地仰望天空,一些残果依然挂在枝头,带着几分执着和不甘心。前几日一场大雪,冰凝素果,为棠梨添了份雅致的玲珑。一回头,又是一年春节。春节过后,棠梨树就开花了。花开花谢,果结果落,四季轮回交替中,时光无声飞逝。就算一切远去,我也记住了你的四季和美丽。

棠梨的四季 Read More »

大风中走过极南苔原

华府新闻日报 副刊 2022.1.20 病毒没完没了,不知要闹腾到什么时候。我们已经做好了准备,人类要与病毒共存。非病毒时代,可以说走就走,这天下哪儿能去。虽然身边有朋友去欧洲旅行,但是一系列的检查和核算证明也闹得人头眼大。要想远行吗?对我而言,不如翻看从前的照片。 六年前的一月我在南美洲。坐邮轮从阿根廷出发,途经蓬塔阿雷纳斯(Punta Arenas),那是是智利南边的城市。船行到这个地方,离南极已经不远了。蓬塔阿雷纳斯,位于麦哲伦海峡的西岸,是海峡两岸最重要的港口城市,巴拿马运河开通前,城市繁荣昌盛,因为从大西洋到太平洋的船都要经过此城,是重要的补给站。一百年过去了,蓬塔阿雷纳斯在当前的位置依然重要,前往南极的考察船会在这里停靠和休整。旅游者到了这里,肯定要去看企鹅。 12月下旬,是南半球的夏天,若是在阿根廷或智利的首都,应该是花艳叶浓,满架葡萄的夏日风情,但是在巴塔哥尼亚之南,麦哲伦海峡两岸,寒冬还留了一大截尾巴。从来不知道,夏天的风会这样的猛烈和冰寒,大风长满了锐利的牙齿,咬得人睁不开眼。那风一路狂呼着,似乎受了什么委屈,需要发泄,需要讨个说法,一个不留神,就要被它挟持到天上去当飞人。 在这个季节,苔原上的积雪化了,青草绿了,野花斑斓,由着个性灿烂开放,从云白到金黄,从淡紫到酱红,铺天盖地的五彩缤纷,以波澜壮阔的气势渲染到了天边和海边。导游告诉我们,海边有许多麦哲伦企鹅。 企鹅我在智利中部的码头就见过,怡然自得的样子,跟军舰鸟和海狮在岩石上和平共处。在码头看企鹅当然是免费的观赏,但是走过苔原去瞻仰企鹅可不是公用的福利。首先必须坐两小时的车到奥特威企鹅保护区(Otway Sound Penguin Colony),然后背着相机迎风前行。这次旅途连着缴了几次门票,完全是园中园的收费模式。据说那片苔原属于私人牧场,因为成立了企鹅保护区,便有了五花八门的管理费。 前面一群人拥堵在苔原上的木板栈道,不动了,出了什么事?原来一个女子在大风中没能站稳,晕乎乎地给摔下去了,摔下去就再也不能起来,有人想扶她起来,但又怕什么高血压、心脏病,或者脊椎受伤,扶起来问题更严重。有人自告奋勇回营地叫医疗人员,我想这是最好的办法。远远看见两个提医疗箱的人跑过来,到底是当地人不怕冷,还穿着短袖的T恤衫。 受伤女子得救了,游人继续朝前走。面朝冰寒刺骨的巨风,张牙咧嘴走到海边,从海水中游上来一群企鹅,摆摆身子,摇晃着脑袋,有些站立,有些蹲下,还有些不解地望着眼前的长枪大炮,心想这群人真是无聊,跑这么远的路来给我们拍照。人比企鹅多,人与企鹅对望,有的人离企鹅近了,立刻有工作人员上前警告。人的心思那么多,显然不如企鹅简单快乐。 回过头来,还是苔原好看,远望是激情四射的绚烂多彩,低头细看,能欣赏一朵野花的柔美多情。花瓣娇嫩欲滴,花蕊水灵轻盈,根部紧紧抓贴地面,一花一世界,一笑一尘缘。它们矮小谦卑,匍匐着开花,似乎不敢立起身子来跟春风妖娆。我完全能够理解,冰冷坚硬的冻土让植物无法扎根土壤深处,若是长高了,怎受得了狂风的摧残?年来岁移,流光碎影远去,一年8个月的冰天雪地,春夏极短,熬过了漫长的寒冬,迸发出一点欢喜的娇艳,该是多么的幸福和知足。痴守一年 ,只为一刹那灿然花开,花开后立即结果,转眼又是白雪皑皑。就算一切都是过眼的烟云,天地也记住了它们的美丽。 我记得那日风大且冷,逼得我收起浩然长叹的情,快步走向营地的中巴车。我心里还在浮想,若是风和日丽,徜徉在那片花海,该是多么的心旷神怡。脚下什么东西碰了我一下,低头一看,是一具动物的白骨,闪出森森的寒光,以无所谓的姿态面朝大海。生老病死,自然循环,发生在四季如春的地方,也在那极南极寒的苔原上演。 不知道什么时候还能重返巴塔哥尼亚的极南苔原?其实更愿重返的是自己的母国故乡。病毒彻底改变了我们的生活,我这两年,老实呆在我所居住的地方,日子在写作与绘画中远去。新冠病毒口服药就要上市了,祈愿世界很快能回到从前。

大风中走过极南苔原 Read More »

2021 文学总结 (作者:孟悟)

获奖 (2项)长篇小说 《纽约紫水晶》获 《海外文摘》2019-2020 双年文学奖 (获奖时间:2021年5月)《那些爱和念想》 2021 “华联杯”母亲节全球征文大赛 佳作奖 (获奖时间:2021年5月) 国内文学期刊转载 (1篇)中篇小说 《福鼎奇缘》 发表于 《海外文摘》2021.7期 (原载《世界日报》) 海外刊物发表:小说 (5篇):满树枇杷 《华府新闻日报》副刊 2021.4.8金丝雀 《世界日报》 小说世界 2021.6.2-2021.6.4五瓣梅 《世界日报》 小说世界 2021.7.14-2021.7.16柿子糕 《世界日报》 小说世界 2021.9.9-2021.9.11伶仃洋上的紫荆花 《世界日报》 小说世界 2021.9.9-2021.9.11 小说《哭声笑声》入选《匍匐前行:2020抗疫文学精选》2021出版合集 散文和随笔 (38篇):菩提圣树下 《华府新闻日报》副刊 2021.1.14那一低头的敬拜 《世界日报》 家园版 2021.1.14Happy New Year 与自由表达 《华府新闻日报》副刊 2021.1.21马尔代夫最美海景 《世界日报》 家园版 2020.1.30霍尔木兹海峡的温柔 《华府新闻日报》副刊 2021.2.4春节怎么过?继续【文字游】《华府新闻日报》副刊 2021.2.18注定非同寻常的春节 《世界日报》 家园版 2021.2.13独特的行程《华府新闻日报》副刊 2021.2.25快乐就好:沙漠一日游

2021 文学总结 (作者:孟悟) Read More »

岁末年初,两个画展

《华府新闻日报》副刊 2022. 1.12 我的2021年,几乎就是在色彩和线条的世界度过了。我们当地最大的图书馆, Richland Library,有意扶持地方艺术,在病毒变异和猖狂的2021,举办户外艺术展系列(popular outdoor art exhibition series),本土艺术家都可以报名,每月推出一个或者两个艺术家。 艺术协会把消息发布在电邮群里,鼓励会员报名。报名申请中有条说明,必须阐述个人与社区的独特联系(unique personal ties to the specific communities) 。我的理解是:个人创作与本土文化的联系,于是在写申请的时候,介绍自己是华语作家,爱为自己的文章画插图,常用南方植物展示本土的地域特色。比如橡树、紫藤花、圆叶葡萄……每种植物后面都有一个故事,植物为故事赋予浓郁的地方风情。 我有幸入选了12月户外艺展,作者和作品简介随后进入了图书馆的网页。 在参展的前几天,当地报社和电视台都作了报道,这让我惶恐不安。虽然不是第一次上主流媒体,但是名字频繁提及,而自己并不优秀,若成焦点并不是一件好事。略感欣慰的是,最初的十二月个人展,临时加了人,成了两人同域个人展(2 Concurrent Solo Exhibitions)彼此分担压力,大家都舒心。 参展定在圣诞前一周。那日蓝天白云,十二月的天,暖如初夏。图书馆负责人给我一面可折叠的活动墙(portable wall)用来悬挂艺术品。活动墙可以两面挂,我带去的三十几幅画,一面墙就挂完了。 负责人说,画墙立在图书馆门口,进进出出的人都能看见你的画,你站在画墙前接待来访者,介绍你的作品,与他们互动,画能卖就卖,图书馆不收提成。 一个褐色头发的女子,带着一群孩子走到我的画墙前,她指着画中的棉花问,我们社区有棉花吗?我说,你开车向东,一个半小时就能看见棉花田。她又问,棉花后面有故事?我答,在纽约工作的女孩,病毒猖獗时从疫区回到南方父母的农场,她住在童年的房间里,天天远程上班,一抬头便能窗外无际的棉花田。我给她解释着,那画框“啪”的一声掉在地上,她摊开双手忙说,我可没有碰你的画。我说,是画框后面的钢丝不够牢靠才掉地,跟你无关。 一个黄头发的年轻男孩对我说,他喜欢金银花和野稻两幅画,金银花的故事有些悲伤,但是让人感动,野稻的画面比较复杂,但是反应了我们当前严峻的社会问题。他问我,为什么只有部分画框挂了解释的小纸?你的画是故事插画,没有文字说明,就得靠想象。我说,有部分画我认为构图简单,希望观众参与,看图后发挥想象,也算另一种艺术创作。他说,看你的画就能猜出作者的某些经历和爱好,第一代移民,经过情感波浪,在职场中吃过苦,怨过上司,但热爱生活,喜欢花草植物。。。他看出多少?我听得心惊肉跳,想起一位朋友说过,写作也好,绘画也好,一不小心就会泄露心中的隐秘。 胡思乱想间,一对老年夫妇对我说,你应该把附上说明的画挂在高处,我们为了读你的故事,腿都蹲酸了。这话太有道理,我忙跑去交换画位。老太太问我,看介绍,你是作家,网上能买到你的书吗?我说能买到,但大多是中文书,虽然在Amazon也出版过英文书,但是英文对我太难,文法规矩太多,无法坚持。黄发少年在一旁说,英文确实难,他不会写小说,但偏爱音乐,自己写歌,弹奏并演唱。我说,音乐没有语言障碍,全世界的人都懂。他说绘画也是一样。老太太点头说,是的,看一眼就懂了。 黄发少年谈吐不凡,众人都夸他成熟理智。他说他还在读高中,跟周围的朋友走不到一起,朋友们喜欢开派对,打游戏,玩高级手机…他喜欢读书,思考,闲暇时光沉浸在音乐创作中。老先生赞他,现在的年轻人让人失望,像你这样的少年才是国家的希望。 众人谈笑间,一个黑发女子看上了我的一副小画,画中主题为圆叶葡萄,是典型的南方植物。故事是一对高中甜心,生活在长满圆叶葡萄的南方小镇,但女孩最终去了纽约,是女孩向往大城市的繁华吗?女孩告诉自己的闺蜜,男友让她窒息,他是个妈宝,她只想逃。总之,这副画有人喜欢并购买,是对我的鼓励,也是给我的圣诞礼物。 户外艺展虽然热闹,但是一天就结束了。感觉就像小贩摆摊,早晨开卖,太阳落山时就该收拾回家,参了一天的展,卖了两幅,剩下的全部抱回家。由此联想起若是以艺术为生,日子艰难颠簸,颇为不易。我所认识的艺术家,大都有份全职工作,业余时间搞创作。当然也有部分人可以全心投入艺术,一般有父母的赞助或是配偶的支持。不管怎么说,图书馆申请资金承办户外艺术展,给我们提供宣传机会,艺展结束后还收到一百美元的服务酬金,感谢图书馆扶持本土艺术。 一回头,2022的钟声敲响了。第三针加强针早打了,但是病毒依然猖狂。这病毒极其无赖,赖在地球上就是不走,无穷无尽,无边无际,人类躲不掉,只能小心与之共存。人在海外,也不知什么时候才能回到故乡。 新的一年,期待新的机会和希望。暂时回不了家,也只能老实呆在原地该干什么干什么。我所在的艺协和当地企业合作,为会员举办循环个人展。那是一家时尚高档的纯绿色食品超市,超市特地装修了一间沙龙式艺术展厅,展厅也有休闲厅的功能,客人在超市购完物,可以在里面慢饮咖啡,细品点心,若是看中了墙上的某副画,马上就可以买走。我的一个朋友对我说,那家超市是高档,但是里面的食品卖得好贵。我说没办法,纯天然食品都不便宜。 我在超市的个人展是从一月到三月,共有17个展位。记得挂画的那天,老公说外面到处是变异病毒,最好还是放弃吧。我可能放弃吗?协会跟企业有合同,巡展经理也付出了时间和精力。马上就是虎年了,我把刚完成的两只老虎也挂了上去,祝愿人人虎年大吉大利。

岁末年初,两个画展 Read More »

那是金元宝,不是黄帽子

华府新闻日报 副刊 2022.1.6 圣诞前一周,当地图书馆举办户外艺术展,我幸运受邀参展。图书馆给我一面活动墙,我一共挂了三十二副画,一半画是我的小说插画,元素多,色彩杂,关于南方植物后面的故事。我没有打算卖出去,有些画根本就没标价。最后卖出去的两幅,色彩艳丽,构图简单。 为了制造氛围,图书馆邀请了一个小画家,在我画墙前的水泥地上,她用粉笔作画。小画家也就八九岁的样子。她看我画墙上的画,色彩多为蓝色和黄色,于是用黄色为主调画树,蓝色为主调画鱼,其线条流畅干净,色彩丰富多层。小小年龄就有如此功底和搭配能力,长大后的前景不可限量。小画家旁边的小朋友也在画,小朋友对我说,她知道2022年是虎年,她想画一头老虎。我说我等着看你的画,结果小朋友的父母有事,要带她早点走。 我回家后一直在寻思琢磨,是不是应该画头老虎?眨眼之间,新年的钟声响了,艺术协会脸书群里,有人贴出了刚画好的老虎。我是华人,说来惭愧,反而不如人家动作快。不过我有一些农历新年的常识,比如我知道2022的虎年是2月1日;2022的老虎是水老虎。他们问我,为什么是水老虎,而不是火老虎,或者木老虎? 这个问题我答不了,我让他们自己去Google。他们又问我,虎年是好年吗?我觉得虎年龙腾虎啸的,多少有些混乱和起伏。但是新年要说吉祥话,我便说虎年是好年。 我后来画了一头小老虎。为了突出中国元素,我在画中添了金元宝和唱戏的女子。唱戏的女子满脸怒气,小老虎后腿蹬了她的脑门,象征把过去的郁闷一脚踢走。小老虎前脚扑向金元宝,金元宝谁不知道呢?代表财源广进,恭喜发财嘛。但是群里的艺术家们都不认识金元宝,他们中有本地人,也有欧洲移民,群里一个法国画家问我,老虎扑向黄帽子是什么意思? 我只好重新发贴解释,那是金元宝(Gold ingot),不是黄帽子。金元宝是黄金做的,在中国古代算是最高档的流通货币。金元宝在中国文化里,象征富贵和吉祥,走进中国文学、绘画、雕塑、建筑、戏剧等领域里,能发现不少金元宝的艺术元素。法国朋友留言问,金元宝的造型很像饺子,饺子是不是也有吉祥美好的寓意?我说当然啦,新年吃饺子是中国传统习俗,一家子团圆,聚在一起包饺子,和谐欢乐,享受融融亲情。 我佩服法国朋友敏锐的观察力,我从来不知道,金元宝和饺子还真有几分相似 – 这是我的收获。他们的收获是认识了金元宝,不会再看成是帽子。我后来又画了一幅画,继续采用老虎和金元宝的元素,画中添了抽象的水稻,寄予虎年粮食丰收。

那是金元宝,不是黄帽子 Read More »

你好,2022 ! (作者 :孟悟)

华府新闻日报 2021. 12.30 我看见梨花如雪般轻盈,我看见灿艳结果的桃李。又见枫叶如蝶,落木静谧。我在岁末穿过橡树林,西班牙苔藓拒绝告别,变成飘逸的帷幔,又变成巨人的白胡子,让我想起圣诞老人。 病毒依然在地球上横行,多少眼泪飞过生离死别。长龙一样蜿蜒的口罩队伍,等待检测,也等待疫苗,黑暗中的那点光和盼望,像月亮里幻化出来的精灵,绕过圣诞树的碎光流影,重叠了忧伤和欢喜。 2021,万水千山,但往事不如烟。我们还有希望回家吗?病毒武装后又杀了回来扑朔迷离的抗争与共存,画面诡异,一唱三叹,余音缭绕着圣诞烛光。愿烛光照亮每一个家,无论是哭声还是笑声。焦虑的人关紧了门窗,放松的人夜夜欢唱。非常时光的日常生活,自由选择好吗? 听说纽约开放了跨年狂欢,出示疫苗护照就能奔向时代广场,在天寒地冻中喜气洋洋。等水晶球降下,等零点的烟花绽放,与全世界高声同喊:你好,2022!

你好,2022 ! (作者 :孟悟) Read More »

好想站起来 (作者:孟悟)

世界日报 家园版 2021.12.28 新冠病毒改变了世界,也改变了我们的生活。病毒降临地球之前,我是一名舞蹈老师,兼职两家舞蹈工作室,工资不高,但是跟小朋友载歌载舞,生活充满了动力和乐趣。2020年春天,疫情猖狂,人人居家,我失去了工作。虽说宅家可以写作,可以绘画,当年还在家园版发表了一篇《写下来,画下来》,但内心还是期盼着,等病毒消退了,出门上班。 当舞蹈老师,必须保持体能状态,我得坚持训练,但是年龄不饶人。女性到了更年期,雌激素挥挥衣袖拜拜了,钙质流失加快,稍不注意就是骨质疏松。我小心锻炼,但还是受伤了,先是脚背和脚腕,然后是膝盖和后腰,伤疼像个魔鬼,在身体里呼朋唤友,四处流窜聚集。最严重的时候,不得不拄着拐杖行走。我对拐杖不陌生,20年前练功受了腰伤,坐和睡都难受,虽然能够直立行走,出门多用拐杖,为的是身体有个依靠。当年我母亲来美国看我,她说你外婆都拒绝使用拐杖,你还用得很自如嘛。 伤痛期间,我应付的办法只能静养和吃钙片。有个朋友建议我去游泳,她说她先生长期伏案工作,腰疼难忍,但是游泳让他恢复如初了。疫情期间,我不敢去健身房,在网上购了个充气游泳池,可以在水中做些简单动作,但是恢复效果不理想。那泳池一天不用,密密麻麻全是飞舞的蚊子,蚊子还在水里下蛋,看得我头大眼大。 人与人体质不同。我有个舞蹈朋友,大我四五岁,不吃钙片和任何营养品,依然劈叉弯腰,无伤无疼。疫情稍有缓解,她就带上口罩回学校了,跟小朋友又唱又跳。除了教学,她还参加外面的演出。病毒时代的演出活动大都安排在室外,她有时跳芭蕾,芭蕾脚尖鞋不适合在室外。她告诉我,她在芭蕾鞋的鞋尖贴了一层保护,就是用皮革把鞋尖包起来,再涂上强力胶。武装后的鞋子可以在草坪和水泥地上自由起舞。她说,她是跟着专业团体的舞蹈演员学的,疫情高潮期,剧团关门了,她们只能在室外演出。总之,不能让病毒剥夺人类跳舞的快乐,幸福的权利。 我也想要幸福的权利,但是受伤了,穿上脚尖鞋也站不起来。那个秋天的黄昏, 我坐在阳光房里,用剪刀剪下皮革,把芭蕾鞋尖包起来。梦想有一天伤好了,也可以在草坪上起舞。后院夕光柔美,抚过缤纷灿烂的树叶,像遥远时光里的一副油画,辉煌中弥漫出凄美的伤感。我想起七年前的夏天,我跟随朋友去军区(Fort Jackson) 演出,碧波荡漾的湖边,美食自助餐,琳琅满目,穿迷彩装的军人,还有他们的家属。演出就在室外的草坪上。我穿上普通的脚尖鞋,也敢在草坪上跳。那时候的自己精力充沛,体态轻盈,根本没有想到,更年期那个怪物就在不远处,冷笑着看我。 病急乱投医,我到处听建议。一个同龄朋友告诉我,她从前关节疼痛难忍,现在可以跑步锻炼,因为吃了Glucosamine 葡萄糖胺。我即刻上网买葡萄糖胺。你别说,还真有立竿见影的效果,关节不疼了,可以跳舞了,人生似乎又有了期待。但是葡萄糖胺的副作用慢慢在反扑:胃酸、胃疼、恶心呕吐,便秘也跑出来捣乱,真是苦不堪言。一个敌人倒下了,四个敌人又杀过来了。朋友说,她没有我的这些症状。没办法,人与人的体质千差万别。 人体是个小世界,气血的运行,万物的相处,要把它调理得风调雨顺真不容易。 或许我们应该顺从自然的安排,每个年龄段都有不同的任务。虽然我内心躁动,依然奢望穿舞鞋站起来,但我一直劝自己,安定从容过平淡的日子。

好想站起来 (作者:孟悟) Read More »