Uncategorized

华府新闻日报 副刊 2022.6.22 我所在的州艺术协会每年举办两届艺术节，鼓励本土艺术家参展，提高协会知名度，促进南方艺术交流。筹备规模庞大，过程复杂，协会希望会员出手帮忙，我毫不犹豫报名当了义工。我享受过协会的福利，办过多次画展，知遇之恩，理当回报。 筹备工作开始了，我被分配在了营销组，负责市场，其具体操作方式是联系当地媒体，比如电视台、电台和报社，联系方式灵活多样，可以用电邮、脸书、电话、常规邮件等。负责人把信件的标准格式发到了群邮，我看完内容后，自作主张加了一句，Could you support Southern Art，希望能支持南方艺术。两周后，我负责的片区没有一个回音。在集体会议上，我说出了我的画蛇添足。负责人说，不能说这句话，因为很明显的暗示，要对方提供免费广告，我们的主要目的是让媒体熟知艺术节，扩大其影响和知名度，合作关系可以慢慢来。 负责人和颜悦色，并没有指责我，但低落、沮丧、灰心、失望，把我拉入记忆的深井，深井暗影重重，我以为多少年过去了，我早走到了阳光下面，其实暗影永远都在。有一段职场经历，快二十年了！我从来没有写进履历，因为太短，还没满月就夭折了。 那是一家大银行的财税部， 一位财税分析师在办公室突然心肌梗塞，再没有醒来，电脑里还堆着他未完成的数据。银行不想登报招聘，最好是熟人推荐。那年我没有全职工作，在一所大学做兼职财务Tutor, 一位同事推荐了我。我珍惜银行新工作，认真得有了神经质。记得有个数据表，我当天没有处理完，想带回家去加班，也想早点取悦我的老板，于是把数据表下载到自己网站的 Server (服务器)上 – 这是我之前在高科技公司上班的习惯，老板在家可以 随时查看。我真是糊涂啊，难道不知环境已变。银行有严密的保密制度和监视系统，员工在电脑上的一举一动，全都有记录。我处理的那张数据表，有上万客户的金融信息，若是蓄意泄出去，那就是犯罪，银行能饶过我吗？ 我不但丢了饭碗，上司也跟着遭了殃，被调到了Operation Service， 知道那个部门管什么的吗？水管子爆了，卫生间堵了，cafetiere餐厅又该进一卡车的鸡蛋和土豆。我知道他不会跳槽，尽管他有名牌大学的MBA 和丰富的经验。他快六十了，需要平安退休。 岁月远去，我的职场山转水转，那片阴影早已离我远去，怎么一个不小心，它又罩在了头顶？我对艺术协会的负责人说，真抱歉，我不能干了。她理解我的难处，绝不勉强我。但我还是力所能及为协会做事，脑力干不了就干体力活吧，我可以为艺术节跳舞。我吃特殊钙片，努力减肥、练功，质量如何我不敢保证，至少有一颗愿意奉献的心。

华府新闻日报 2022.6.9 病毒安心要跟人类死磕到底。在地球张牙舞爪猖狂了两年，依然拒绝退场，人类无法把它们彻底灭族，只能选择与之共存。在病毒初期，政府有严格的限制令，但依然有群天不怕地不怕的人，常常聚众狂欢，想干嘛就干嘛。当然也有部分听话的民众，乖乖呆在家里，直到打了疫苗，才慢慢出门社交。不管你信不信，还有一小部分人，直到现在还躲缩在洞里，不敢出来见人，唯恐病毒如猛兽般将他（或她）扑倒在地。美国之大，人口之多，形形色色，千姿百态，有野生动物，也有圈养动物，好在这个国家尊重自由和人权，任何人都可以凭自己的方式选择生活，只要不违反法律。 艺术协会的一个朋友告诉我，她妹妹与众不同，从两年前的禁足令开始，至今还呆在父母的地下室，只是偶尔出门购物，但不会见亲友。我问，那生病要看医生怎么办，她说她妹妹日夜盘腿冥思，练灵修，与天神相通，根本不生病，一天只吃两餐，基本素食，下午两点后就不进食，晚上喝点茶或果汁。她妹妹四十几岁了，没有结婚，没有孩子，一直跟父母生活在一起。朋友从前瞧不起妹妹，几十岁的人了，为什么不独立？不找份工作养自己？后来看妹妹对父母温顺，承担家务，父母生病住院也是她在悉心照料，朋友慢慢也就心平气和了，理解了妹妹的生活选择。她妹妹至今未打疫苗，也不出门聚会。我这个朋友呢，是个社交蝴蝶，离不开欢乐的人群，她在疫苗上市前，就感染过两次新冠病毒，如今打了三针疫苗，免疫力无比强大，哪儿都敢去，哪儿都不怕。 她羡慕妹妹一日只吃两餐，平淡朴实，没有奢望和烦恼，就算出了天崩地裂的大事，她也面不改色。朋友妹妹的故事让我想起上海封城期间，一位信佛吃素的老太太。老太太所住的小区封了，90岁的独居老人，加了群，但是不会用手机抢菜。好在老太太每日念佛，只吃一餐，平日里两个小馒头就够了。疫情期间，居委会配送的菜包，她只需大米和蔬菜，菜包里若是多出了蛋和肉，她每次都捐给群里的孕妇和老人。邻居没有忘记她，时不时关照她，送给她一颗大白菜，她可以吃一周。特殊时期，人们感受到了念佛人的善良与可爱。 我对朋友说，如果人人都念佛或灵修，这个世界就会平静美好，肯定没有战乱和瘟疫。朋友说，肯定也没有繁荣和进步，人人都心静如水，当然没了追求和欲望，世界肯定枯燥单调。但我相信，在那样的世界里，人类灵魂干净 、优雅善良，内心世界丰润饱满，因为信仰有力量，给你一对神奇的翅膀，带你飞离黑暗。

华府新闻日报 2022.6.2 2022年，美国彻底躺平， 选择与病毒共存， 从春天开始，机票一路飙升。朋友告诉我，她和先生深夜在网上抢机票， 价格比两年前翻了好几倍，但没人在乎。他们虽然订到了去夏威夷的机票，只是是当地酒店全部爆满。她的话提醒了我，我想起了我日思暮念的邮轮，我希望再去南美，顺路还想去南极。结果呢？此航线的邮轮票早卖光了，要订得从2023年9月以后。我想那个时候中国或许开门了吧，我们可以踏上回乡的归程。 出不了远门，继续翻看过去的照片。2012年秋天，我坐的邮轮穿过了巴拿马运河，邮轮没有打道回府，而是沿著太平洋海岸线继续向南。南美大陆的风光千姿百态涌进我们的视线：高山、长河、冰川、峡谷、沙漠、热带雨林……每一种风景都是一首乐章，自有它独特的旋律。因为太平洋的寒流和安迪斯山脉，成全了南美大陆异彩纷呈、复杂多变的地貌特征，也成了千百种动物繁衍和表演的天然舞台。 记得在哥伦比亚时，当地的导游说过，南美的动物种类，绝对称霸于世界，无论是鸟类、鱼类，还是爬行类、哺乳类。他没有夸张，这片土地真是神奇啊，一路上都有动物与我们作伴。在热带雨林里穿行时，我们看见鹦鹉在树上唱歌，斑斓耀眼，各种颜色都有，有的一身绯红，有的蓝头绿颈。野芭蕉林下，一群孔雀在散步，见人也不避让，人反倒是要让它。这不奇怪，因为它们是森林的主人。火烈鸟喜欢集体行动，其出场的气势颇有几分壮观。林中传来一阵细响，有人欢呼了，两三只猴子飞跃而出，反应快的人，立刻用镜头捉住了它们的造型，但是我慢了一拍，等我按下快门时，它们已经翩然而去，镜头里只剩下繁绿无边的林海。 还是海狮好，它们比猴子淡定，悠然自得地晒着太阳，以缓慢优雅的姿态挪进你的镜头，这些海狮可不是动物园里的海狮。在智利一个叫阿瑞卡（Arica) 的港口，大海的岩石边，我们看见它们幸福地生活著。海狮的社交能力还行，能够与各类海鸟和平共处，在它们的身边，大大小小的鸟围了一堆，呜喳喳地闹成一片。拥挤的鸟群当中，仔细看过去，有一种鸟体型不大，黑色的脑袋，雪白的肚皮，憨态可爱，它们是南美大陆特有的企鹅，名叫 Humboldt penguin。这种企鹅不是候鸟，不会随季节变化而迁徙，南北往返寻找生儿养育的地方。这种企鹅就守候在故土，因为故土处在寒流暖流交融的地方，数不清的鱼儿为它们提供了丰富的粮仓。 阿瑞卡（Arica)的鸟种类繁多，是爱鸟者向往的地方，城市的郊外有许多观鸟点。我觉得根本不用去观鸟点看鸟，一下邮轮就感觉铺天盖地的鸟，所行之处全是它们的地盘，无论是在街头公园还是在露天剧场，鸟似乎是这个城市的主人。我们一群人跟出租车司机讲好了价，让他带我们去看当地的奇观。他把众人领到海边的岩洞，拐过一个弯，眼前一堵悬崖峭壁, 那峭壁很奇特，在阳光下发出雪白耀眼的光，别以为有什么特殊矿物质蕴藏在岩石里，那是长年累月的鸟粪染白了岩石。抬头一望，我的天，岩石上住满了密密麻麻的鸟，安居乐业，自成一王国。 鸟多自然鸟粪也多。可别小看了鸟粪，它可是上等的肥料，地里的庄稼绝对喜欢。一百多年前，因为这片土地上的鸟粪和硝石，还引发了一场战争：南美太平洋战争，秘鲁和玻利维亚是联手作战的，但是它们没有打败智利，智利笑到最后，从秘鲁和玻利维亚两国夺取了大片的土地。我们眼前所看到的这块白岩石、这片海岸线，甚至阿瑞卡（Arica)这座城市，曾经都是属于秘鲁的。 海鸟中有种体型大的叫鸬鹚，嘴长翅宽，最爱吃鱼。我曾在加勒比海的海岛上见识过鸬鹚，没想到它们的队伍在南美大陆竟如此庞大。在阿瑞卡码头的餐馆，店主时不时会喂鱼给窗外的海狮，以引起客人的兴致，我看见一群群的鸬鹚居然跟海狮抢鱼，为了保护自己的美味佳肴，海狮们奋勇还击，一场仗打得个不亦乐乎。鸬鹚在我的印象里就是坏鸟的形象，小时侯看电影，就知道它喜欢偷渔夫的鱼。我在厄瓜多尔的曼塔（Manta）呆了一天，曼塔是个渔港，靠近码头的海面上飘著不少的打鱼船，鸬鹚们在海边虎视眈眈地看著，趁著渔民一个疏忽，猛地跳上船头，叼起船上的一条大鱼，也不急著飞走，当著渔夫的面，得意地吞下，那般明目张胆、肆无忌惮。它们有时候是暗偷，有时候就是明抢，做鸟真的不能太鸬鹚。 　邮轮在太平洋上航行时，我常看见一群鸟，白头白翅，一直跟著船在飞，飞腻了就跳入水中，然后再飞起来，可惜不知道它们的名字。我听说有一种鸟叫北极燕（Arctic Terns），从北极圈飞到南美大陆，六千多英里的旅程，中途从不停息。有人说，北极燕顺著太平洋上的气流而飞，算是搭上了顺风车，轻松又欢喜。在我看来，有能力搭上这样的顺风车，也算是有智慧的鸟儿。 我们的邮轮继续朝南开去，直到美洲大陆的最南端：合恩角（Cape Horn），在大西洋和太平洋交融的地方，邮轮将朝北而上，停靠阿根廷和巴西，一路上还有多少迤逦的风光，还有多少奇妙的动物？可是我无法领略了，我所购买的航程已经打上了句号。从佛罗里达启程，16个日夜之后，我必须在智利的Valparaiso港下船，虽然我真的想赖在船上不愿上岸。2015年的圣诞节，我从阿根廷的布宜诺斯艾利斯出发，邮轮把我带到了南边的乌斯怀亚，一座被称为世界尽头的城市，许多去南极的探险船都是从乌市出发。 当时就在想，什么时候能去南极看企鹅？这个念头一直纠缠了我很多年。人免不了都有贪念欲望，各种升腾的妄想。我一直以为出门旅行，看蓝天碧海，高山长河，与自然接近，与动物接近，会让在世俗里喧嚣的心安静，结果还是无法彻底安静。内心安详的人才有真正的幸福，否则欲望无边无际，看完了地球，还想去看天外，静心细想，那些吃饱喝足在岩石边晒太阳的企鹅和海狮，哈哈，活得比人类幸福简单。

《华府新闻日报》2022.5.26 我有个朋友向往面朝大海的房间，等退休后在海边买栋房子是她的梦想。但他的丈夫说，海边多危险，飓风横扫过来了，你都不知道往哪儿躲，等往后攒了钱，还是在山上买栋房子，看山中春花烂漫，秋色如画，那才是野鹤闲云的神仙日子。朋友说，你还野鹤呢，山上没有野鹤，山上有太多的黑熊。 美国的房子建在山上，常有黑熊出没，它们喜欢在居民区寻找食物，院子里的无花果和苹果绝对是遭殃的对象。熊举止粗野，不像鹿子一样吃得文雅秀气，它们常常在狼吞虎咽的同时还扑倒大片果树枝。有些熊更讨厌，喜欢翻垃圾，扫荡完后留下一片狼藉，若是家里有小孩，有熊出没，威胁咄咄逼人。 我朋友的先生说，熊再威胁人，毕竟是动物，必要时可以用猎枪解决。你能用猎枪解决海上的飓风吗？　想想那年的桑迪飓风吧，所到之处　房塌树倒，一片瓦砾，不少人不幸遇难，侥幸活下的人也在遭受各种折磨：停水断电，地铁遭淹，汽油短缺，公交不通，这样的电视画面，交错刺目地出现在眼前，谁还有心在海边买房子？ 飓风再大，也摧毁不了朋友爱海的心，她依然向往面朝大海的房间，是死是活，让老天来决定吧。这就是她对灾难的态度。我突然想起那年在意大利，探访过维苏威火山，火山口附近还有居民日出而作，日落而息。谁不知道维苏维是座活火山，在公元79年的时候，火山爆发，埋葬了庞贝城。公元1631年的时候，维苏维再次发威，滔天的岩浆让三千多人失去了生命。维苏威爆发起来比翻书还快，火山口四英里范围内的房舍，将遭遇致命的毁灭。前些年，政府下了命令，火山斜坡面的居民必须搬迁，搬迁户都能拿到35000美元的赞助，只有几百个家庭接受了，其他的便成了钉子户，谁愿意背井离乡，去陌生的地方开始新生活？离开故土是件痛苦的事，一种被逼无奈的选择，很多时候人们宁可听天由命也要赖在故乡，那是一种与生俱来的习惯，融化在日常生活中，很难改变，也不愿改变。 我曾在飞机上与邻座的一位旅客交谈，旅客是加州某大学的地理学教授。谁不知道加州位于地震带的中心，尽管加州的建筑自有一套严格的抗震标准，但是在巨大的天灾面前，还是不堪一击，教授很懂其中的道理。为什么不搬走？习惯了，自然了，地震要来就来吧，让上帝来决定命运，该活就活，该进天堂就进天堂，这就是他的态度。 面对未来的灾难，意大利人也是同样的态度。如果说，人们还无法预测维苏威火山爆发的时间，可以暂时悠闲地活在山下，但是Stromboli火山天天都在冒烟，岩浆随时都在喷发，意大利人依然拒绝搬走。记得那年秋天，当我所乘的邮轮途经Stromboli火山，我亲眼看见火山冒出滚滚的浓烟，如蘑菇云的样子，先是暗黑，然后转成青灰，还没被风吹散，又一股浓烟冒了出来。当邮轮结束了地中海的航程，在返回Civitavecchia港时，再次途径Stromboli火山，夜里十一点半，火山喷发了，辉煌的火光划亮了夜空。难怪有人戏称：Stromboli火山是地中海的灯塔，因为火山的烈焰灿烂耀眼，随时为夜行的航船点亮方向。 Stromboli火山下的民房和教堂，依山而建，错落有致，是一个安静美丽的小镇。站在邮轮甲板上，我还看见一座巨大的耶稣雕像，宽大的双臂，向两边摊开，似乎在保佑小镇的幸福和平安。我当时一边照相，一边对身边的朋友说：“若是火山真的爆发了，不是小打小闹的爆发，而是汹涌激烈的爆发，石雕的耶稣能保佑当地人吗？” 同行的朋友中有个虔诚的基督教徒，他说，只要心里有耶稣，就算火山吞没了小镇，信主的人不会害怕。 生命太短暂，稍纵即逝，活着就是幸福，活着就要感恩，哪怕未来有巨大的灾难和破坏。早些年一直觉得2012神秘莫测，那些关于末世灾难的预言，迷惑人心的传说，想不到2012顺利平安。当十年匆匆远去，2022年让世界天翻地覆。虎年凶险，俄罗斯入侵乌克兰，从二月到现在，三个月了，战火还在弥漫中，血流成河 、尸横遍野的画面惨不忍睹。随著战争的升级，人类已经走到了核战的门槛，走到末日的边缘。我们的生活已经被战争和病毒彻底改变。一些人开始怀念川普执政的时光，虽然总统常口出狂言，但他务实、爱钱、搞经济，避免战乱，那些时光也有风风雨雨，但人们过得和平安稳。

《世界日报》家园 2022.5.24 地处美国南卡州的Lake City， 是一座典雅古朴的南方小城。一百多年前，这里是广袤丰茂的南方种植园，盛产棉花、大豆、烟草，一度被称为世界的大豆之都（Bean Capital of the World）。南北战争后，这座小城日日衰败萧条，草莓是政府的主要收入。 每年的四月，Lake City 都会举办ArtFields，那是一个盛大热闹的艺术节，也是美国南方最大的艺术展及竞赛。艺术展有规定，只限于南方12个州的艺术家报名。今年共有400件作品入围，从入围作品中选出前三名，一等奖5万美元，三等奖也有2万五千，很显然，组委会出手阔绰，哪来的钱？ 我所在的艺术协会有三人入围，协会主席号召大家驱车前去捧场。从4月23号到30号，这座小城盛装明艳，光彩照人，就像一个庞大的艺术厅，随便走到哪处，抬头就是参展作品，400件入围作品，有的陈列在装修精美的画廊，有的摆放在宽敞明朗的博物馆，更多的的进入了餐厅、酒吧、家具店，医院… 凡是来访者，只要去Lake City的接待中心注册，就可以给入围者投票。组委会设置了一个奖是People’s Choice Award，取决于公众投票。我们当然投给熟悉的朋友，虽然有些精品让我流连赞叹，但作者是陌生人。人之常情，如果我是组委会的专家评委，当然秉公执法。 我脑子里一堆问号：Lake City既没有工业，也没有科技，每年举办艺术节，庆祝南方艺术，发展地方特色的文化产业，哪来的赞助？协会主席告诉我，女富豪Darla Moore, 是从Lake City走出去的，她拿到ＭＢＡ后，进入华尔街管理层，而后自己创办公司。大富大贵之后，记忆深处的童年和乡愁，让她决定帮助故乡，投下巨资让故乡成为艺术之城，打造东南的文化首都。 穿过Lake City 的小巷，迎面而来的鲜艳壁画，全都是在讲小城的故事和辉煌的过去。协会主席告诉我们，如果不是Darla Moore的慷慨投入，这座小城靠草莓能有多少钱？只能半死不活地混着日子。如今满城都是艺术展览厅，那些陈旧沧桑的仓库、斑驳破损的老房改建成了画廊。主城街道车水马龙，时尚繁华的饭店和酒楼，宾客盈门，热闹非凡，全都因艺术而欣欣向荣。 我说，一个人救了一座城，每个人都会记住故乡，忘不了成长的地方。朋友安说，不是每个人都会记住故乡，她说起某个政治大咖，也是从南方的一座小城走出去，如今在华盛顿呼风唤雨，故乡贫穷衰败，奄奄一息，青少年吸粉斗殴，不思进取，大家都指望他发发善心，像Darla Moore一样帮一把故乡。但他对故乡不理不睬，宁可把精力投给ＤＣ附近的贫困地区。 人生复杂，经历千姿百态， 不是每个人对故乡都充满了怀念和感恩。如果他（她）童年坎坷，父母争吵不休，成长之路饱受白眼和欺凌，让他只想逃跑，多年之后，当他功成名就，他或许不想回望童年和自己的发源地。我相信Moore的童年是快乐的，故乡在她的心里温馨美丽。Moore在访谈中多次提到：无论在世人的眼中我有多成功，我永远知道我从哪里来，我的根在何处，我为什么要投资故乡？这给了我动力，随时可以回家看看。

华府新闻 日报 2022.5.18 五月的玫瑰和芍药都开了，灿烂耀眼，是最美的季节。州艺术协会在五月举办的艺术节：The Mad Hatter’s Art Party ，主题是爱丽丝梦游仙境，当然少不了帽子，越别致越好，越夸张越有魅力。无论是不是协会会员，都可以申请摊位，一个摊位一个帐篷，把自己的作品摆出来，让来来往往的游人观赏或者购买。 一栋南方的庄园房子（Rober Mills House ）成了艺术节的举办场地。那房子幸运躲过了南北战争的战火，如今是国家级别的历史保护建筑。要知道，亚特兰大在南北战争中被烧成一片焦土，其城是在战后的废墟中建立起来的。Robert 老房子占地宽阔，附属部分有花园、喷泉、草坪、粮仓、马房(马厩, stable)。艺术家的帐篷搭在草坪上，马房早就没马可养了，现在成了游人的休闲区，马房外面还有供主人上马用的石头梯子(Horse carriage step) ，如今都是历史文物。艺术节期间，马房是服务人员的休息区。比如乐队和歌手，可以把马房当成临时排演地或换装的地方，房内还摆放了口罩和消毒液，但是几乎没人用。 艺术协会给了我很多参展的机会，作为回报，我自愿为艺术节当义工舞者。答应起来容易，做起来棘手。疫情宅家两年，我早失去了舞蹈老师的工作，也无法保持常规的体能训练。再说了，年龄不饶人。女性到了更年期，雌激素挥挥衣袖拜拜了，钙质流失加快，稍不注意就是骨质疏松。我后来小心锻炼，但还是受伤了，先是脚背和脚腕，然后是膝盖和后腰，伤疼像个魔鬼，在身体里呼朋唤友，四处流窜聚集。 伤痛期间，我应付的办法只能静养和吃钙片。有个朋友建议我去游泳，她说她先生长期伏案工作，腰疼难忍，但是游泳让他恢复如初了。疫情期间，我不敢去健身房，在网上购了个充气游泳池，可以在水中做些简单动作，但是恢复效果不理想。那泳池一天不用，密密麻麻全是飞舞的蚊子，蚊子还在水里下蛋，看得我头大眼大。 人与人体质不同。我有个舞蹈朋友，大我四五岁，不吃钙片和任何营养品，依然劈叉弯腰，无伤无疼。疫情稍有缓解，她就带上口罩回学校了，跟小朋友又唱又跳。除了教学，她还参加外面的演出。病毒时代的演出活动大都安排在室外，她有时跳芭蕾，芭蕾脚尖鞋不适合在室外。她告诉我，她在芭蕾鞋的鞋尖贴了一层保护，就是用皮革把鞋尖包起来，再涂上强力胶。武装后的鞋子可以在草坪和水泥地上自由起舞。她说，她是跟着专业团体的舞蹈演员学的，疫情高潮期，剧团关门了，她们只能在室外演出。总之，不能让病毒剥夺人类跳舞的快乐，幸福的权利。我也想要幸福的权利，但是受伤了，穿上脚尖鞋也站不起来。那个秋天的黄昏， 我坐在阳光房里, 用剪刀剪下皮革，把芭蕾鞋尖包起来。梦想有一天伤好了，也可以在草坪上起舞。后院夕光柔美，抚过缤纷灿烂的树叶，像遥远时光里的一副油画，辉煌中弥漫出凄美的伤感。我想起七年前的夏天，我跟随朋友去军区（Fort Jackson) 演出，碧波荡漾的湖边，美食自助餐,琳琅满目，穿迷彩装的军人，还有他们的家属。演出就在室外的草坪上。我穿上普通的脚尖鞋，也敢在草坪上跳。那时候的自己精力充沛，体态轻盈，根本没有想到，更年期那个怪物就在不远处，冷笑着看我。 病急乱投医，我到处听建议。一个同龄朋友告诉我，她从前关节疼痛难忍，现在可以跑步锻炼，因为吃了Glucosamine 葡萄糖胺。我即刻上网买葡萄糖胺。你别说，还真有立竿见影的效果，关节不疼了，可以跳舞了，人生似乎又有了期待。但是葡萄糖胺的副作用慢慢在反扑：胃酸、胃疼、恶心呕吐，便秘也跑出来捣乱，真是苦不堪言。一个敌人倒下了，四个敌人又杀过来了。朋友说，她没有我的这些症状。没办法，人与人的体质千差万别。 人体是个小世界，气血的运行，万物的相处，要把它调理得风调雨顺真不容易。我顺从自然的安排，慢慢地训练自己，慢慢地站了起来。我很快发现，病毒时代，芭蕾鞋涨价了，过去八十多美元，现在一百多，先前一双鞋子可以穿大半年，现在的鞋子两个月就撑不起了，我最初以为是不良厂商偷工减料，后来自我反省，明明是自己重了十多磅，几下就把鞋子给压垮了。你看看舞台上的芭蕾舞者，哪个不是身轻如燕，自由飞翔。 2022年的艺术节，我作好了准备，想在草坪上站起来跳舞。很不幸，艺术节的前夜电闪雷鸣、大雨倾盆，让草坪下的泥土松松软软，我虽然勉强站起来了，但土地不给力，真是寸步难行。乐队的一个歌手愿意帮我，她跟我一起舞蹈，她用她的肩膀给了我一个支撑和保护，于是独舞变成了双人舞，即兴的双人舞，观赏效果更好了。只要用心，生命中的意外也会给人惊喜。

华府新闻日报 副刊 2022.4.28 注：美国已经开了大门，身边的朋友开始满世界飞了，什么欧洲、非洲、南美州，但战火和病毒依然触目惊心，我还是以翻旧照的方式旅游。 去埃及前我就听人说过，如果第一站是开罗，那么你的口味会被破坏，全是埃及的坏形象，脏、乱、差、恶。十年前，我知道一些旅行社，一出发就把队伍拉到埃及的南部，从尼罗河的上游的出发，顺江北下，把开罗放在行程中的最后一段。那年我去埃及，没有选择，邮轮在埃及只停留两个港口，时间紧迫，一下船就想去看赫赫有名的金字塔。 往返金字塔的路上我们去了开罗，埃及的首都！城市的繁荣和衰败，富贵和贫穷，优美和肮脏，以极其鲜明的对比冲进我的瞳孔。英式贵族学校里，绿树如荫，鲜花明媚，孩子们在草坪上快乐地踢著足球，满耳的笑声和欢呼声。欢呼声飘荡在尼罗河两岸，抬头望去，摩天的高楼林立，楼与楼之间错落有致，高低分明，每一个建筑都有它的鲜明个性，有的典雅富贵，有的现代时尚，如果不是圆顶的清真寺撞进了我的视野，开罗和芝加哥还真有几分相似。尼罗河上的游轮，带著古埃及的精致华丽，美轮美奂。我们走了进去，满桌的美味佳肴，一室的酒香袭人，音乐响了，肚皮舞女郎娇媚的身姿，如花的笑靥，更是为满船的食客增雅助兴。 这些镜头落在眼里让人愉快的，轻松的，给人会心的微笑。但是当你看到城市里如山的垃圾，一直堆到运河两岸，运河发黑发臭，上面飘著动物的尸体，死猫死狗死老鼠，我甚至看见一头死马浮在运河上，那么庞大的尸首，肆无忌惮横在眼前，看得人呼吸都紧了。有七千年文明的古国啊，把木乃伊处理得干净利落，这动物的尸体就顺手扔进运河里随其腐烂？运河两岸的垃圾山上，偶尔会飞来两三只白鹭，站在垃圾之顶，俯瞰著上窜下跳的，那些比猫还大的老鼠。不远处一群绵羊躺在地上，懒洋洋晒著太阳，有几头小羊大概是饿了，便在垃圾堆里翻拱，拱出什么吃什么。 “这么脏的河水，还有人在钓鱼！” 团中一个客人说，他来自爱尔兰。 “鱼吃了动物的尸体，人又吃鱼，这肮脏的河水是要传播瘟疫的，不知这个国家该怎样治理。”一个黑头发的女子说，她来自意大利，已游过世界50多个国家，据她感叹，从来没见过如此恶心的地方，而这地方恰好是世界古文明的源头，让人怎么想得通？ “运河要彻底治理，不是一代人能够完成，埃及必须从基础建设做起。”团内一个美国人说，三四年前他就到过埃及，在开罗的一所大学教授英文，对开罗满大街的垃圾早就见惯不怪，他是这样给众人解释运河上的动物死尸：埃及的地下水水位高，如果把动物尸体埋在地下，会污染供水资源，还不如把尸体扔到运河上，让老天来完成生态平衡：水里的鱼，天上的鸟，地上的老鼠，都可以把尸体当成美味佳肴。 漫天的尘灰中，我看见一头老驴拉著一车的垃圾缓步朝前，驴的主人是个拾荒者，他笑容满面，似乎对生活没有抱怨。他一路赶著驴车，一路还跟河边钓鱼的孩子打著招呼。在一个露天的水烟铺里，他歇了下来，拴好了驴，坐在面朝运河的椅子上，美美地吸起了水烟。他知道运河上浮著动物的尸体，可他不在乎，他享受这一时，这一刻的轻松自在。埃及的街头，到处都是水烟铺，吸水烟的男人满街可见，可以评为国家的风景线，或者幸福的风景线。 是啊，当我们在为他们的卫生条件感叹不已，充满无限的同情，人家可能正活在喜悦中，享受当下的幸福，根本忘了病菌的存在，瘟疫的威胁。一方水土养一方人，一方人生于斯，长于斯，习惯的细节融于日常生活中，离开了故土，再干净的空气，再高尚的环境，反让人不自在。那年回国，我去拜访朋友，朋友的家在一高级小区里。我在那里碰见一个孤独的老人，老人来自山区，习惯了日出而作，日落而息的生活，可是被发了财的儿子接到城里享福。“什么享福，简直是坐牢，我不喜欢他们的大厨房，我喜欢自己耕田，或上山砍柴。“这是老人的原话。看来每个人都有自己的幸福观。 夕阳西下，夕光落在一栋破旧失修的楼房上，楼房有三层，但是三层的房顶不见了，眼前凌乱不堪，一楼的垃圾堆到了窗户口，我相信那窗户是推不开的，只有二楼可以住人。因为有夕阳的光，再破烂的房子也染上了隆重的金色。我看见一个包头巾的穆斯林女子，倚在二楼的阳台上，似乎正凝望远方，她在等待回家的丈夫，还是放学的孩子？或许什么人她也不等，只是在思考自身的前途和幸福。她的远处是巍峨的金字塔。她一抬头就能望见。我觉得开罗人真的很幸福，不管是富人区的别墅，还是贫民窟的破楼，好多人家只要推开窗户就能招呼金字塔。夕光下的金字塔，自有它的庄严肃穆，闪耀著神圣的光芒，似乎能消融灵魂的罪恶和肮脏。纵然尘灰漫天，垃圾遍地，我想他们有他们的幸福。

华府新闻日报 副刊 2022.4.21 安是我朋友的妹妹，极有爱心的一个女孩，就职于某大学的生物实验室，业余时间全耗在一家动物收留中心。她在收留中心当义工，照顾小动物。那些在街上流浪的猫，或者被主人虐待的狗，都会以各种方式送进动物收留中心。 那个晚上，安对我们说，那些可怜的小猫小狗，如果定期没有人来收养，就会被打上一针，然后陷入沉睡 –　其实谁都明白，这一睡就再也醒不过来，它们将面临仁慈的灭绝。安说，她天天都在为小猫小狗祈祷，希望有好心人来收留它们，给它们一个温暖的家，躲过死亡的魔爪。我问她，难道收留中心没有钱养活它们吗？安说，收留中心的资金来自社会的捐助，特别不稳定，没有政府拨款，属于民间机构。如今美国穷了，又是打仗，又是难民，连老人的退休金都管不过来，更别说流浪狗的未来。 比起美国的流浪狗，希腊的流浪狗真是幸运。我去过希腊，记得在雅典的卫城山下，四处都能看见席地而睡的流浪狗，懒洋洋地享受阳光的美好。我最先还不知道它们是流浪狗，因为一个个油光水滑，又那么干净漂亮，狗脖子上还挂著可爱的牌子。后来才知道，希腊的流浪狗都挂了牌子，政府定期给它们注射疫苗，市民们自发喂养它们，时不时还给它们梳洗一番。等到天气冷了，有好心人给流浪狗打造过冬避寒的房子。 希腊的流浪狗真的幸福，温饱解决之后，还可以享受彻底的自由，它们在橄榄树下闭目养神，醒来后跟游客蹦跳嬉戏，时不时在街上悠闲地溜达。它们似乎已经融入了城市，成了社会的一部分，流浪狗们知道怎样过马路，不会闯红灯，等绿灯亮了才走。有的狗没有红绿灯的经验，但它们也不会冒然闯马路，它们会跟随行人一起走。据说在希腊，狗和司机都有经验，很少出现汽车撞狗的交通事故。 在游览宙斯神庙的时候，我们团里有个美国老太太，大概是好奇处处都有瞌睡狗的特别风景，竟然弯下身子对路边的一头狗说起了话，大意是你们怎么天天都在睡，睡也睡不醒啊？那头狗本来睡得甜甜的，做著美丽的梦，结果梦被无端扰乱，醒来后瞪著老太太，旺旺地狂叫起来。老太太是不懂当地的规矩，希腊人很爱护流浪狗，绝不打扰它们的睡眠，看见了，总是绕道而行。我还看见过两头狗，头挨头，背靠背，堂而皇之睡在渡船的入口处，那里人来人往，嘈杂非凡，可是拖行李的旅客还是小心翼翼地回避它们。在城市的街巷或者公园，流浪狗们常以极其放松的姿态入睡，那种四脚朝天，无忧无虑的姿态入睡。 希腊人的生活是舒适享受的，那么希腊狗也有舒适享受的日子。那些年希腊金融危机，国家债台高筑，政府紧缩财政，民众走上街头示威，捍卫自己的福利和权利。我听当地人说，在游行的队伍里，也有几头流浪狗，它们跟示威者一起，与警察对峙，共进共退，荣辱与共。狗狗们似乎很清楚，如果希腊人的福利削减了，它们的幸福日子也要跟著打折受损。 我有个文友，曾经对我感叹过，做人真是辛苦，太多的磨难和责任。她去过瑞士和希腊，她觉得下辈子投胎当瑞士的牛，或者当希腊的狗，都是不错的选择，因为有温暖的生活，没有精神上的折磨和挣扎。我说，最好还是不当畜生吧。她说畜生又怎么了？有的畜生比人还活得高贵。她给了我一个选择题，两种投生的选择，一是亿万富婆的狮子狗，有专人侍候吃喝玩乐，享不完的荣华富贵；二是投生在战火纷飞、灾荒频繁的地方，一出生就是奴隶，在皮鞭和饥饿中成长。我毫不犹豫选择当奴隶，奴隶也是人啊，只要是人，就有主动改变命运的机会。

世界日报 家园 2022.4.18 2022的春天，战争与瘟疫让世界恐慌，我们感恩风平浪静的每一天。那个周末，我参加艺术协会的巡展活动，走进画廊，看见一张小桌，桌上是一台老式的录音机。童年的记忆打开了，时光如倒流的河水，上个世纪80年代，双卡录音机很流行，日落黄昏的校园，邓丽君的歌声漫过梧桐树，那些如烟的往事，遥远的惆怅。。。协会一个朋友说，她喜欢老录音机，看着很亲切，有怀旧的氛围。 我突然想起十多年前,我在一所大学兼职财务Tutor,有个美国同事也在用卡式磁带的录音机。那个夏天（2006)，她找到一份去韩国教书的工作，她想把录音机带到韩国。我怕她被韩国年轻人嘲笑，劝她换掉老东西。她说老东西用起来方便，自己是个守旧的人，无论新生事物多么斑斓多彩，她还是想守住自己的习惯。  这种卡式录音机在中国早淘汰了。前些年回中国，总会被惊天动地的变化震撼住。这种变化不仅只是城市的摩天大楼，街头的名车琳琅满目，当我看见朋友六岁的孩子也手拿苹果手机，我觉得我彻底落伍了。朋友认为周围的人谁没有苹果？我说我就没有苹果，手机对我而言只是个日常工具。 美国是个创新的国家，也是个恋旧的国家。就说手动打字机吧，在美国可以寻得到它的芳踪，我不是说的博物馆。大概是2007年吧，我在工作中结识了一个美国CPA，她所在的会计事务所就她和老板两个人。 事务所老板年事已高，80好几的人，经营业务40多年，客户多是天长日久的老客户，跟他一样上了年龄。旧时代长大的人不爱用电脑，对日新月异的手机更是畏惧。每到报税季节，老人们还是习惯纸和笔，所以事务所必须保留打字机。 她记账不用电脑，使用传统的账本，如果要查多年前的旧账，只好上阁楼的库房，几个箱子几个箱子的翻找老文件，灰尘纷飞，落在泛黄的旧账本上。窗外的阳光照进来，光影斑斓，岁月留痕，账本上那些手写的数字金额，背后或许有故事，纠结了一些爱恨情怨。谁敢相信啊？这是在网络统领世界的21世纪？但是她说，她喜欢听手动打字机的哒哒声响，让她心灵安静，可以回到旧时光的美好。 我曾经问过她，手动打字机坏了，去哪儿维修？她说老板的朋友里有主动帮忙的。她心明眼亮，当那些老客户陆陆续续走向生命的终点，事务所必须与时俱进，实行电子管理。 转眼之间，一场席卷全世界的疫情，中国人的手机里出现了红黄绿三种颜色的代码，测核酸、打疫苗，出行都在大数据监控中。而美国人呢，生性自由，政府想管也管不了。人在美国，打完疫苗，有疫苗证明，证明是一张小卡纸，进不了手机的统一管理。有人说，这是照顾老人，部分美国老人不用手机，依赖传统的电话。正如无数年轻人喜欢手机支付，而老人们依然坚持信用卡或支票。 变与不变，是时代的选择，也是个人的选择。美国民族复杂，必须尊重形形色色的个体。或许再过100年，时代的潮流会带走一切，卡式录音机和手动打字机也会变成消失的记忆。

华府新闻日报 2022.4.14 2022的虎年动荡不安，注定不是个吉祥好年。冬奥的圣火刚一熄灭，俄罗斯堂而皇之把坦克开进乌克兰，战火纷飞中，硝烟弥漫，千年的古城成了断壁残垣，妇产医院被炮轰了，避难的剧院被夷为平地，惨遭屠杀的罹难者，肢体不全扔进了乱葬坑！ 这是个彻底的乱世！新冠病毒还没有撤退，第三次世界大战的流言像空中乱飞的子弹，普京威胁用要核武器，地球会完蛋吗？连同文化历史、物质文明，全都会灰飞烟灭。人类何去何从？谁也不知道答案。咆哮的20年代（roaring 20s ）说的是上个世纪，百老汇的代表作是《芝加哥》，而二十一世纪的新20年代，比百年前更混乱、喧嚣，惶恐不安：通货膨胀、瘟疫 、战乱、屠杀、 空难 、饥荒…… 我画过一幅画，取名New Roaring 20s ， 咆哮的新20年代。我曾跟随艺术协会参加某企业的艺术展，时间为半年。但是艺展经理只让我挂了8幅，New Roaring 20s和另外一副画（Menopause,更年期）被拒绝了，后者画内心的混乱与现实的混乱相互映照，是不是负面情绪太重？我曾对先生说过，无论写作还是绘画，都是一种表达，对世界的真实看法，情绪的自然流露。先生说，谁没有自己的思想和情绪？当人们累了一天，去艺术厅看画，希望看到平静和欢喜，谁会去欣赏那些负面画面： 通货膨胀 、瘟疫、战乱，一打开电视和手机就是一堆乱七八糟的新闻，不需要你用艺术再次提醒。我没有告诉他，那被拒的两幅画换了个地方又挂了出去。 我也画过青山绿水，花花草草，但周围高手太多，画出来的草木或是动物跟摄影般逼真，我又何必拿出来现丑呢？我小时候就练不好临摹，现在更不能勉强自己，但是我能画出自己的想象和情绪。 如今天下大乱，谁也没有好情绪，本以为有了疫苗，有了新冠特效药，中国的防控能放松，大门会打开，望穿春山和秋水的海外游子可以回家。三个年头了，飞机熔断、核酸检测频繁、酒店隔离、城市封控……近日上海封城的画面看得人触目惊心，如今不敢期望回家，回家也是给祖国添乱，只能祈祷这种乱象早日结束，还百姓平安正常的生活。 朋友青在群里说，如果中国继续执行清零政策，作好准备，海外华人五年也不能回家。一个朋友比较乐观，她说她在视频里跟母亲提前告别：新冠蓄意捣乱，我不能前去送您，您一个人上路，要一路快乐走好。我们听后都笑了，笑后眼湿心酸。 知道回国如登天，但我还是会做梦。前些日子跟晓亮姐和素锦小妹闲聊，聊回乡之愿，愿岁岁平安能相见，于是写了一首小诗，还随性配了曲，也算聊以慰藉。 愿岁岁平安能相见 夕阳残，樱花散， 韶光已三年。 春山高，秋水长， 碧海涛声远。梦深处，南山杜鹃， 归乡是何年?挥手浮云, 共织素锦，愿岁岁平安能相见。