《世界日报》家园 2026 7 6
巡游地中海的邮轮停靠意大利的里窝那（Livorno），这座古色古香的小城让人过目不忘。运河无声缓流，两岸建筑典雅华丽，石桥、长廊、雕塑交相辉映。阳光洒在鹅卵石的老街上，房子与石阶都在诉说古老的故事。叮叮当当的电车声中，一群鸽子掠过宏伟的海上城堡，蓦然回首间，望见斑驳迷离的光影在运河之上晃动。
与我同乘邮轮的几个朋友选择从里窝那坐火车去佛罗伦萨，探访文艺复兴的光辉。佛罗伦萨我早拜访过，便决定留在里窝那的街头闲逛。漫无目的地行走中，我遇见了邮轮的新朋友Candy，浅金头发，灰蓝眼睛，来自纽约。没想到，与她的偶遇竟带来意想不到的感悟。
她带我进入里窝那的堡垒地下隧道，幽暗的空间里弥漫着潮湿的气息。而后，Candy指着洞口上方的标牌，上面有“Medici”的名字说：美第奇是个贵族家族，是他们发展了里窝那，修建了港口和堡垒地道，米开朗基罗的多项工程和艺术作品也由他们赞助。我低头看着那块牌子，恍然之间穿越了几百年，仿佛看见16世纪的米开朗基罗带领工匠们，在城墙下挥汗劳作。
世人皆知，意大利文艺复兴为世界打开了新的大门；可又有谁知道，没有美第奇家族经济上的赞助，文艺复兴根本举步维艰，甚至无法前行。
回想文艺复兴时期那些精美绝伦的油画与雕塑，有一个道理谁都明白：无论艺术家多么天才，谁又能离开丰厚的银子呢？不妨看看在艺术的长河中，美第奇家族赞助了哪些艺术家，又催生了哪些辉煌的作品：米开朗基罗的西斯廷教堂天顶画（《创世纪》《最后的审判》）；20岁的达·芬奇与他创作的教堂祭坛画《博士来拜》；拉斐尔和他的《雅典学院》；马萨乔与《圣三位一体像》《纳税银》……这些传世杰作背后，站着的是一个伟大的家族。
我思绪万千，想起川普上台后削减联邦艺术基金，多少艺术团体失去收入，工作人员丢了饭碗，各类项目被取消，艺术家的创作热情受到压制。而在拜登执政的年代，艺术家的生活相对好过一些，毕竟拜登的孩子也热爱艺术创作，该有的国家文化与艺术项目，拜登绝不会举起大刀。这就是美国，政策没有定数，艺术的命运总与时代息息相关。
心动情动之间，我想起一位艺术家朋友。每次在新闻里看到美国在海外轰炸，她总是无比愤怒：一颗炸弹造价过亿，若将这些美元省下来，投给艺术项目中，一颗炸弹就足以养活一个州的艺术家百年之久，毕竟艺术家的要求并不高。这种对比令人感慨万千：文艺复兴的艺术因美第奇家族而照耀人类文明，而当下的艺术家，却因资金短缺而举步维艰。
里窝那的运河无声流淌，夕阳落在石桥上，水面闪着金色波光。一群鸽子落在桥顶，很快又振翅飞向远方，似乎在岁月的天空中，划过或轻盈或沉重的轨迹。一个时代有一个时代的幸与不幸，我们普通人只需努力地生活。